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谨 将 此 书 献 给 我 的 妻子 
世界 上 有 三 种 谎言 : Tea. MARKT BH o 


一 一 迪 斯 雷 利 (Disraeli) 


对 讲求 效率 的 公民 而 言 ， 总 有 一 天 统计 思维 会 和 读 写 能 力 一 样 不 可 
或 缺 。 


一 一 幸 伯 特 。 乔 治 。 韦 尔 斯 CH. G. Wells) 


让 我 们 陷入 困境 的 并 非 我 们 不 知道 的 东西 ， 而 是 我 们 知道 但 并 不 正 
确 的 东西 。 


。 沃 德 (Artemus Ward) 


整数 总 是 有 问题 的 。 
—— ZZ NR | 2) 95> (Samuel Johnson) 


对 于 统计 这 门 学 科 我 想 写 的 东西 很 多 ， 但 是 我 深 知 如 果 非 要 把 它 说 
得 准确 而 透彻 ， 我 的 语言 水 平 还 远 远 不 够 。 


一 一 弗朗西斯 。 高 尔 顿 靖 士 (Sir Francis Galton) 


我 的 岳父 从 艾 奥 瓦 州 搬 到 加 利 福 尼 亚 州 没 几 天 ， 就 对 我 说 :“ 这 个 
地 方 的 犯罪 事件 太 多 了 ! ”他 所 读 的 报纸 的 确 报道 了 许多 犯罪 事件 。 这 
份 报纸 从 不 放 过 报道 当地 的 任何 一 起 犯罪 事件 ， 而 且 以 注重 报道 谋杀 肥 
闻名 ， 其 详尽 程度 超过 了 艾 奥 瓦 州 的 任何 一 家 大 型 报社 。 


我 天 父 的 这 一 结论 属于 非 正 式 统计 。 这 个 统计 基于 一 个 明显 带 有 偶 
差 的 样本 。 与 其 他 许多 较为 规范 的 统计 一 样 ， 这 个 统计 也 存在 虚假 的 成 
分 。 因 为 这 个 统计 认为 报纸 上 报道 犯罪 事件 版 面 的 大 小 是 衡量 犯罪 京 蜗 
低 的 标准 。 


几 年 前 ， 十 几 位 调查 人 员 分 别 肥 表 了 一 份 天 于 抗 组 胺 剂 药物 的 报 
告 。 每 份 报告 都 表明 ， 服 用 该 药物 后 感 讲 会 明显 好 转 。 紧 接着 束 是 各 种 
各 样 的 泻 染 ， 至 少 广 告 商 是 这 么 干 的 ， 于 是 这 种 药物 被 大 量 生 产 。 造 成 
这 一 结果 的 原因 是 人 们 一 直 对 药物 有 着 大 量 需求 ， 也 从 未 越过 统计 学 去 
了 解 自 己 早已 知道 的 事实 。 正 如 亨利 :-G: 费 尔 森 (Henry G. Felsen， 他 是 
MAER, BEDERF) 很 久 以 前 所 说 的 ， 适 当 的 治疗 可 使 
感冒 在 七 天 之 内 痊愈 ， 但 如 果 任 其 目 然 发 展 ， 感 冒 则 会 持续 一 个 星期 。 


那么 ， 你 读 到 和 听 到 的 事情 大 多 也 是 如 此 。 那 些 平均 数 、 各 种 关 
系 、 趋 势 图 以 及 图 表 并 不 总 是 一 致 。 你 所 看 见 的 未 必 是 真实 情况 ， 事 实 
上 这 些 数据 要 么 被 过 于 伟大 ， 要 么 被 隐瞒 。 


在 如 今 用 事实 说 话 的 社会 中 ， 统 计 这 种 神秘 的 语言 是 如 此 族人 ， 但 
它 却 被 人 和 弄 成 了 符 人 听闻 、 人 华而不实、 迷惑 不 清 且 过 分 简单 的 东西 。 在 
报道 社会 和 经 济 趋 势 、 丙 业 状 况 、 民 音调 但 、 普 但 时 要 用 到 大 量 数 据 ， 
此 时 统计 方法 和 术语 就 不 可 或 缺 。 但 是 ， 如 有 果 作 者 们 不 能 诚实 报道 其 至 
根本 没有 理解 这 些 统 计 词 汇 ， 读 者 也 就 无 法 明白 作者 所 说 的 内 容 ， 那 么 
这 些 统 计 结 果 就 只 能 是 无 稽 之 谈 。 


如 今 科 普 读 物 很 受 欢 迎 ， 但 这 些 书籍 往往 滥用 统计 数据 ， 这 让 人 联 
想到 这 样 一 幅 场景 : 灯光 昏暗 的 实验 室 里 ， 一 个 罕 厦 白 大 袖 的 人 忙 得 天 
输 地 蜡 ， 还 没有 加 班 费 ， 正 如 “加 一 点 粉末 ， 再 加 一 点 闫 料 ”， 这样 的 统 
计数 据 把 许多 重要 的 事实 搞 得 面目 全 非 。 一 个 精心 包装 过 的 统计 结果 比 
布 特 勒 的 弥 天 大 谤 还 要 历 害 ， 因 为 它 虽 然 误导 了 你 ， 但 你 还 没 法 去 指责 
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在 教 人 如 何 用 统计 “ 行 骗 "的 同类 书籍 中 ， 这 本 书 只 能 算是 初级 读 
本 。 它 看 起 来 像 是 一 本 “骗子 指南 "。 也 许 我 可 以 为 这 本 书 稍 做 辩解 ， 这 
就 好 比 一 个 洗手 不 干 的 窃贼 出 了 一 本 回忆 录 ， 书 中 描述 了 如 何 能 不 出 声 
地 播 开门 锁 ， 其 水 平 之 高 让 研究 生 都 佩服 。 既 然 “ 骗 子 "都 已 经 熟练 掌握 
了 这 些 奖 计 ， 老 实 人 又 怎 能 不 学 来 用 于 自卫 呢 ? 
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带 有 偏差 的 样本 


在 评论 《纽约 太阳 报 》 (Sun) 
有 关 报 道 时 ，《 时 代 》 (Time) 2 
志 曾 特别 指出 :“ 耶 鲁 大 学 1924 届 毕 
业 生 平均 年 收入 高 达 25 111 美 元 。” 


哇 哦 ， 他 们 实在 太 历 害 了 ! 


但 稍 等 一 下 。 这 一 令 人 惊叹 的 
数据 完 竟 意味 着 什么 ? 它 是 否 像 表 
面 看 起 来 的 那样 ， 足 以 证 明 如 果 你 
将 自己 的 孩子 送 进 耶鲁 大 学 ， 你 就 
可 以 安享 晚年 ， 你 的 孩子 也 可 衣食 
KRI? 


在 充满 怀疑 地 乍 一 看 之 后 ， 我 
们 发 现 这 个 数据 有 两 个 可 疑 之 处 : 
首先 ， 它 精确 得 让 人 吃惊 ;其 次 ， 
它 给 人 带 来 难以 置信 的 好 处 。 


把 那些 四 处 分 散 的 人 的 平均 年 薪 搞 清楚 并 精确 到 个 位 数 ， 这 个 可 能 
性 实在 很 小 。 就 算 你 对 自己 去 年 的 收入 要 做 到 一 清二 楚 都 不 太 可 能 ， 除 
非 这 些 收入 全 部 源 自 薪水 。 而 25 111 美 元 的 年 收入 通常 并 非 全 部 来 自 某 
水 ， 这 部 分 耶鲁 毕业 生 很 可 能 还 有 零 零散 散 的 各 种 投资 。 


坚 无 疑问 ， 这 一 令 人 天 名 的 平均 数 是 根据 耶鲁 毕业 生 目 己 报 出 的 数 
据 计 算 而 来 的 。 即 便 1924 届 毕业 生 在 位 于 纽 黑 文 市 的 耶鲁 大 学 念书 时 说 
遵 其 信用 制度 ， 我 们 也 不 能 因此 肯定 多 年 之 后 ， 他 们 依然 恪守 该 信用 制 
度 ， 他 们 口中 的 这 些 数据 依然 真实 可 靠 。 当 被 问 及 收入 时 ， 他 们 中 的 有 
些 人 难免 会 因 虚 采 或 日 负 而 有 所 虚报 ; ASATZ ERRA, RF 


别 在 涉及 所 得 税 的 问题 上 ， 他 们 也 许 会 因 担 心 与 其 他 表单 上 的 数据 互相 
政 盾 而 犹豫 不 诀 ， 那 些 税务 官 们 会 不 会 看 出 什么 端倪 来 呢 ? 这 两 种 倾 问 
一 一 虚报 和 有 眶 报 一 一 也 许 会 互相 抵消 ， 但 事实 上 这 不 可 能 。 其 中 一 种 倾 


根据 第 识 ， 这 一 数据 绝对 不 真实 ， 那 么 就 让 我 们 来 分 析 一 下 。 我 们 
先 来 看 看 导致 最 大 误 兰 的 原因 ， 就 是 这 个 原因 炮制 出 了 茶 些 人 < 平均 年 
收入 高 达 25 111 美 元 ”的 神话 ， 然 而 事实 上 ， 他 们 的 真正 年 收入 也 许 仅仅 
接近 这 个 数字 的 一 半 而 已 。 


这 就 是 抽样 过 程 。 在 处 理 各 类 问题 时 ， 抽 样 过 程 是 你 所 接触 到 的 统 
计 学 主要 内 容 的 核心 。 其 基础 原理 非常 简单 ， 尽 管 在 实践 中 其 精细 到 已 
衍生 出 了 各 种 分 文 原理 ， 而 其 中 一 些 并 不 可 信 。 如 果 你 有 一 桶 豆子 ， 有 
些 是 红色 ， 有 些 是 白色 ， 现 在 只 有 一 个 办 法 能 让 你 准确 得 知 每 种 颜色 的 
豆子 各 有 多 少 : 一 颗 一 颗 地 数 。 不 过 ， 还 有 个 方法 更 加 简便 可 行 : 随便 
抓 一 把 豆子 ， 然 后 数 出 红色 豆子 有 多 少 颗 ， 设 想 红 色 豆 子 在 这 一 把 豆子 
中 所 占 的 比例 和 桶 里 红色 豆子 在 所 有 豆子 中 所 占 比例 相同 ， 由 此 便 可 大 
致知 道 桶 里 红色 豆子 究 况 有 和 多少 颗 。 如 果 样 本 规模 够 大 ， 且 选择 得 当 ， 
那么 它 在 大 多 数 情况 下 完全 可 以 代表 整体 。 人 否则 ， 这 种 方法 还 不 如 高 明 
的 猜 汕 来 得 精确 ， 除 了 和 营造 出 一 种 所 谓 的 科学 精确 性 的 虚假 所 围 ， 这 种 
方法 至 无 可 取 之 处 。 可 芒 的 是 ， 各 种 各 样 的 结论 就 是 从 这 些 要 么 带 有 偶 
差 ， 要 么 过 于 微小 或 二 者 兼 而 有 之 的 样本 中 获得 的 ， 而 我 们 却 并 不 知道 
目 己 所 读 到 的 这 些 结论 或 目 以 为 清楚 的 这 些 结论 来 自 这 样 的 样本 。 


有 关 耶 鲁 毕 业 生 的 收入 报告 就 来 自 这 样 一 个 样本 。 我 们 之 所 以 如 此 
肯定 是 因为 理智 告 诉 我 们 ， 要 联络 到 所 有 疝 在 人世 的 1924 届 毕业 生根 本 


不 可 能 。 多 年 之 后 ， 许 多 人 的 地 址 已 经 无 从 得 知 。 


而 且 ， 就 算 知 道 了 这 些 人 的 详细 地 址 ， 他 们 也 未 必 会 答复 调查 问 
卷 ， 尤 其 是 这 种 关系 到 个 人 隐私 的 问题 。 束 一 些 邮寄 问卷 而 言 ， 有 596 
或 10% 的 回复 率 就 已然 很 高 了 。 耶 鲁 大 学 毕业 生 的 收入 调查 问卷 的 回复 
率 也 许 更 高 一 些 ， 但 绝 不 可 能 高 到 百分之百 。 


因此 ， 我 们 得 出 结论 一 一 该 收入 数据 来 自 这 样 一 个 样本 ， 即 样本 对 
象 由 既 有 明确 地 址 又 回复 了 问卷 的 毕业 生成 员 组 成 。 该 样本 具有 代表 性 
吗 ? 也 就 是 说 ， 我 们 能 否 假 定 该 样本 群体 成 员 的 收入 与 那些 联系 不 到 或 
没有 回复 问卷 的 成 员 的 收入 处 于 相同 水 平 ? 


在 耶鲁 毕业 生 名 单 中 ， 谁 是 那些 < 地 址 不 详 ”的 迷途 羔羊 呢 ? 是 华 尔 
街 富 商 、 公 司 董事 、 制 造 公司 和 公共 事业 部 门 的 高 管 等 这 些 高 收入 者 
吗 ? 不 ， 要 想 获知 这 些 富 人 的 地 址 并 不 难 。 即 使 有 些 巨 商 富 贡 早已 忘 了 


和 校友 办 公 室 保持 联系 ， 我 们 仍 可 以 在 《美国 名 人 录 》 (Who’s Who in 
America) 以 及 其 他 通信 有 录 中 找到 他 们 的 地 址 。 不 妨 这 样 猜测 一 下 ， 那 
些 失 去 联系 的 人 在 获得 耶鲁 大 学 学 士 学 位 之 后 的 多 年 间 ， 没 有 实现 当初 
的 抱负 、 功 成 名 束 。 他 们 沦落 成 了 普通 的 小 职员 、 机 械 工 、 流 浪 汉 、 失 
业 的 酒鬼 、 偶 强 糊口 的 落魄 作家 和 艺术 家 ..……. 在 25 ”111 美 元 的 收入 单 
上 ， 这 些 人 占据 了 一 半 甚 至 更 多 。 他 们 不 冲 参 加 同学 聚会 ， 因 为 他 们 连 
路 费 都 没有 。 

WE AN K EERE T RARR? 我 们 对 此 不 能 确定 ， 但 人 至少 能 猜 到 这 
些 人 的 工资 还 没有 高 到 能 拿 出 来 炫耀 的 份 儿 上 。 他 们 有 点 像 这 样 的 人 : 
第 一 次 领 薪水 时 ， 发 现 工 资 单 上 附 了 张 小 纸 条 ， 和 要 求 对 目 己 的 薪水 保 


， 不 要 打探 同事 之 间 的 薪水 。“ 放 心 好 了 ，” 他 们 会 对 老板 说 , “我 和 
一 样 对 这 点 儿 蒋 水 感到 丢人 。” 


sd 
我 们 都 是 可 怜 的 迷途 羔羊 


cy BN 


yy 


显然 ， 这 样 的 样本 遗漏 了 最 有 可 能 拉 低 年 收入 平均 值 的 两 类 群体 。 
25 111 美 元 这 一 数据 本 号 就 能 说 明 问 题 。 即 使 这 是 一 个 真实 的 数据 ， 它 
也 只 代表 1924 届 毕业 生 中 有 明确 地 址 并 愿意 站 出 来 公开 自己 收入 的 人 的 


情况 。 即 便 如 此 ， 前 提 还 得 假设 这 些 绅士 们 说 的 都 是 实话 。 


不 要 轻率 地 做 出 这 样 的 假设 。 一 类 被 叫 作 市 场 调查 的 抽样 研究 表 
明 ， 我 们 几乎 不 能 做 这 样 的 假设 。 以 前 有 人 曾 做 过 一 个 则 在 研究 杂志 读 
者 群 的 换 家 挨户 的 调查 ， 其 中 有 这 样 一 个 关键 问题 : 你 们 家 一 般 都 看 什 
么 杂志 ? 调理 人 员 将 调查 结果 制 成 表格 并 加 以 分 析 后 发 现 : KEBAB 
爱 《 哈 珀 期》 (Harper’s) S, BR (HARE) (True Story) 杂志 
的 人 却 不 多 。 但 当时 出 版 商 的 数据 却 清楚 地 表明 : 《真人 真 事 》 的 发 行 
量 高 达 数 百 万 份 之 多 ， 而 《 喻 珀 斯 》 的 发 行 量 只 有 几 十 万 份 。 本 次 调查 
的 设计 者 们 自嘲 道 : “也 许 是 我 们 问 错 了 人 ? ”可 事实 并 非 如 此 ， 这 些 问 
卷 履 盖 了 全 美国 范围 内 的 各 类 社区 。 因 此 ， 唯 一 合理 的 解释 就 是 许多 调 
查 对 象 在 回答 问题 时 并 未 说 实话 ， 这 导致 该 调查 所 发 布 的 数据 有 偏差 。 


最 后 ， 人 们 发 现 ， 如 果 想 知道 某 些 人 喜欢 看 哪 种 杂志 ， 直 接 问 他 们 
是 没有 用 的 。 登 门 伴 闭 收购 废旧 杂志 反而 会 让 你 收获 很 多 。 接 下 来 你 要 
做 的 无 非 就 是 数 清楚 分 别 有 多 少 本 《耶鲁 评论 》 (Yale Reviews) 和 
《爱情 故事 》 (Love Romances) 。 就 算是 这 种 颇 令 人 感到 怀疑 的 方法 


也 无 法 令 你 得 知人 们 完 竟 在 读 什 么 杂志 ， 而 只 能 告诉 你 他 们 曾经 有 什么 
2k an o 


同样 道理 ， 下 次 知 是 你 读 到 美国 人 《最 近 大 家 总 是 听 到 美国 人 怎么 
了 ， 不 过 大 部 分 内 容 并 不 可 信 ) 平均 每 天 刷牙 1.02 次 时 《该 数据 是 我 刚 
编 出 来 的 ， 不 过 也 许 编 得 和 其 他 数据 一 样 痪 真 ) 问 自己 一 个 问题 ， 人 们 
怎么 可 能 算得 这 么 精确 ? 如 果 东 位 女士 通过 无 数 广告 宣 传 得 知 不 刷牙 有 
违 社 区 礼仪 ， 那 她 还 会 同 陌 生 人 坦 陈 目 己 有 时 并 不 按时 刷牙 吗 ? 对 那些 
只 想 知 道人 们 对 刷牙 有 何 看 法 的 人 而 言 ， 这 个 统计 数据 也 许 才 有 意义 ， 
但 在 反映 人 们 刷牙 的 频率 问题 上 ， 该 数据 并 没 多 大 作用 。 
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我 们 知道 ， 一 条 河流 永远 不 会 高 过 其 源头 。 但 如 果 在 某 个 地 方 藏 有 
一 个 水 电站 ， 这 似乎 可 以 做 到 。 同 理 ， 抽 样 调查 的 结果 不 会 比 它 所 基于 
的 样本 本 身 更 好 。 当 经 过 层 层 统计 操作 ， 数 据 被 过 滤 成 一 个 小 数 点 后 几 
位 的 平均 数 时 ， 该 结果 就 会 令 人 们 坚信 。 但 是 ， 如 果 对 其 抽样 过 程 做 进 
一 步 分 析 ， 也 许 会 打破 常理 。 


在 早期 ， 瘤 证 能 否 被 治愈 ? 也 许可 以 。 但 通常 使 用 的 据说 最 能 证 明 
这 一 点 的 数据 其 实 并 不 能 证 明 这 一 点 。 康 涅 狄 格 州 肿瘤 研究 所 挂号 处 那 
些 数 据 记 录 可 一 直 退 溯 到 1935 年 ， 这 些 数据 似乎 显示 ， 从 1935 年 到 1941 
年 间 ， 癌 症 术 后 5 年 的 存活 率 大 幅 提 高 。 其 实 ， 这 些 数据 记录 从 1941 年 
才 开 始 采集 ， 在 此 之 前 的 所 有 数据 都 是 奶 得 所 得 。 许 多 病人 早已 离开 了 
康涅狄格 州 ， 他 们 是 否 尚 在 人 世 不 得 而 知 。 按 照 医 学 记者 莱 员 纳 德 . 恩 
格 尔 (Leonard Engel) 的 说 法 ， 由 此 而 导致 的 偶 差 足以 解释 术 后 存活 率 
为 何 会 出 现 大 幅 提高 的 背后 原因 。 


为 了 更 具 价 值 ， 一 份 基于 样本 的 报告 必须 使 用 一 个 具备 代表 性 的 样 
本 ， 该 样本 必须 排除 产生 偏差 的 任何 可 能 性 。 这 正 是 耶鲁 大 学 毕业 生 调 
但 数据 不 具 价 值 的 原因 ， 也 是 许多 报纸 和 杂志 内 容 缺 乏 实 质 意 义 的 原 
因 。 


一 位 心理 医生 曾 写 报告 次， 其 实 每 个 人 都 是 神经 质 的 。 抛 开 使 
用 “神经 质 ” 一 词 会 破坏 该 词 所 具有 的 意义 不 谈 ， 先 看 看 这 位 医生 的 样本 
吧 。 也 就 是 次 ， 这 位 心理 医生 的 观察 对 象 都 是 哪些 人 ? 原来 ， 这 一 宇 
有 “局 发 性 ?的 结论 是 他 观察 自己 的 病人 得 来 ， 这 些 病 人 与 普通 人 样本 有 
独 天 壤 之 别 。 如 果 一 个 人 精神 正常 ， 我 们 的 这 位 医生 根本 就 见 不 到 他 。 
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以 这 种 方式 再 仔细 看 看 你 所 读 到 的 东西 ， 你 束 可 以 避免 相信 许多 似 
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还 要 记 住 :导致 侦 差 的 显 性 原因 和 隐 性 原因 都 有 可 能 轻易 摧毁 一 个 
样本 的 可 靠 性 。 也 瓯 是 说， 即使 找 不 到 明显 的 侦 关 来源 ， 但 只 要 在 某 处 
可 能 存在 侦 关 ， 你 束 要 对 结果 保持 一 定 的 怀疑 。 事 实 上 侦 关 总 会 有 原 
因 。 如 果 你 对 此 还 心 存疑 虑 ， 那 么 1948 年 和 1952 年 的 总 统 大 选 便 足 以 证 
明 这 一 点 。 


证 据 可 追溯 至 1936 年 《文学 摘要 》 (Literary Digest) 对 当年 总 统 大 
选 预 测 失败 的 事例 。 曾 经 精确 预测 出 1932 年 大 选 结 果 的 一 干 万 电话 用 户 
和 《文学 摘要 》 的 订阅 者 们 令 倒 霉 的 杂志 编辑 相信 兰 登 《Landon) 将 获 
得 370 票 ， 罗 斯 福 (Roosevelt) 只 有 161 票 。 经 过 了 如 此 检验 的 调查 群体 


BAZAMA? 然而 侦 差 确实 存在 。 一 些 大 学 论文 和 其 他 事后 调查 发 
现 : 在 1936 年 有 钱 用 电话 和 订 杂 志 的 人 并 不 具有 代表 性 。 从 经 济 角 上 度 来 
看 ， 他 们 是 一 类 特殊 人 和 群 。 该 样本 之 所 以 带 有 偶 关 是 因为 事实 最 后 证 

明 ， 该 样本 对 象 部 是 共和 沉 选 民 。 样 本 显示 兰 登 会 胜出 ， 但 其 他 选民 却 
选择 了 罗斯 福 。 


基本 样本 就 是 所 谓 的 “随机 ?样本 ， 是 从 “整体 ”中 随机 抽取 出 来 的 ， 
统计 学 家 们 所 说 的 “整体 ”是 指 以 样本 作为 其 组 成 部 分 的 整体 ;从 一 洽 索 
引 卡 中 抽取 每 张 卡 上 的 第 10 项 ， 从 一 堆 纸 中 随意 抽取 50 张 ， 对 市 场 上 磁 
见 的 第 20 个 人 进行 采访 调查 。〔 但 要 记 住 ， 最 后 一 例 并 非 一 个 世界 人 口 
样本 ， 也 不 是 美国 或 者 旧金山 地 区 的 人 口 样本 ， 只 是 当时 市 场 上 的 一 个 
人 口 样本 。 一 位 民意 调查 员 说 她 是 在 火车 站 获取 调查 对 象 的 ， 因 为 “ 火 
车 站 什么 人 都 有 ”。 这 里 需要 问 她 指出 的 是 ， 融 有 小 孩 的 母亲 ， 也 许 并 
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所 有 人 都 支 和 


检验 随机 样本 的 方式 是 : 在 一 个 总 体 中 ， 每 个 人 或 每 件 事 被 抽样 的 
概率 是 相等 的 。 


纯 随 机 抽样 是 唯一 可 以 充分 自信 地 用 统计 学 理论 进行 检验 的 方法 ， 
但 这 里 也 有 一 个 问题 ， 该 方法 获取 样本 的 难度 大 、 费 用 高 、 使 用 范围 
小 ， 仅 成 本 一 项 都 难以 负担 。 一 个 更 为 经 济 划算 的 蔡 代 方法 是 分 层 随 机 
抽样 法 ， 该 方法 在 民意 训 验 和 市 场 调研 等 领域 被 普 过 采用 。 


要 获取 这 种 分 层 样本 ， 需 要 将 总 体 分 为 右 干 部 分 ， 每 一 部 分 与 其 普 
遍 性 程度 要 成 比例 。 这 时 麻烦 束 出 现 了 : 你 得 到 的 分 组 比例 信息 未 必 正 


确 。 你 会 指示 调查 员 们 务必 要 调查 采访 足够 多 的 黑人 ， 在 多 个 收入 选项 
中 ， 要 保证 接受 每 一 项 调查 的 人 员 的 比例 符合 有 要求， 还 要 采访 调查 一 定 
数量 的 农民 等 。 同 时 ， 还 要 确保 每 一 组 中 40 岁 以 上 和 40 岁 以 下 的 人 数 相 
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等 。 


这 上 听 起 来 不 错 ， 但 结果 如 何 ?” 在 黑人 或 白人 的 问题 上 ， 调 碍 员 倒 通 
常 不 会 轻易 出 错 。 但 在 按 收入 分 组 时 ， 可 能 问题 较 多 。 就 拿 农民 来 说 ， 
对 于 一 个 平时 在 城 里 上 班 ， 困 上 暇 时 去 农场 干 活 的 人 ， 他 算 不 算 农民 ? 即 
使 在 年 龄 问题 上 也 有 一 大 堆 肤 烦 一 一 简单 的 做 法 是 选择 明显 小 于 40 岁 或 
大 于 40 岁 的 人 作为 调查 对 象 。 但 这 种 样本 也 有 仿 兰 ， 因 为 其 中 缺少 将 满 
40 妈 和 了 刚 过 40 岁 的 群体 。 这 样 一 来 ， 你 就 很 难 达到 既定 目标 。 


最 重要 的 是 ， 你 如 何在 分 层 内 部 获取 随机 样本 呢 ? 最 简单 的 做 法 是 
列 出 所 有 人 的 姓名 ， 然 后 从 中 随机 抽取 香干， 但 这 样 做 成 本 太 大 。 如 果 
你 改 为 上 街 做 随机 调查 ， 就 会 因 遗 漏 了 宅男 宅 女 而 产生 偏差 ， 如 果 你 挨 
家 挨户 做 上 门 调查 ， 就 会 遗漏 大 多 数 白 天 上 班 的 人 ; 如 果 你 转 而 改 为 晚 
上 做 调查 ， 还 是 会 遗漏 晚上 在 电影 院 和 夜总会 的 人 。 


民意 调查 最 终 都 会 演变 成 一 场 反 对 侦 差 来 源 的 持久 战 。 所 有 信誉 民 
好 的 民意 测验 机 构 都 在 进行 着 这 场 战 争 。 但 阅读 调查 报告 的 读者 应 谨 
记 : 这 种 战争 没有 绝对 的 赢家 。 如 条 你 看 到 类 似 于 “67% 的 美国 人 都 反 


中 的 67%? 


芯 尔 弗 雷 德 :查尔斯 - 金 西 (Alfred C. Kinsey) 博士 的 《女性 卷 》 
(Female Volume) 也 是 如 此 ， 与 其 他 基于 抽样 调查 而 得 出 的 结论 一 
样 ， 其 问题 在 于 怎样 去 读 它 〈 或 是 它 的 通俗 版 本 ) 才能 避免 了 解 到 过 多 
不 必要 的 东西 。 这 本 书 至 少 涉及 了 三 个 层次 的 抽样 。 金 西 博士 从 全 部 女 
性 中 抽出 的 样本 《第 一 层次 的 抽样 ) 远 非 随机 样本 ， 因 此 并 不 具备 很 好 
的 代表 性 ; 但 是 与 该 领域 之 前 的 研究 相 比 ， 这 个 样本 数目 庞大 ， 其 程度 
刚好 足以 揭示 一 些 问 题 。 更 重要 的 是 ， 任 何 一 个 调查 问卷 都 只 是 各 种 可 


能 问题 的 一 个 样本 《第 二 层次 的 抽样 ) ， 而 女士 给 出 的 答案 仅仅 是 她 们 
对 每 一 个 问题 的 态度 和 经 验 的 样本 《第 三 层次 的 抽样 ) 。 


调查 人 员 的 构成 往往 会 以 一 种 微妙 的 方式 影响 到 调查 结果 。 第 二 次 
世界 大 战 期 间 ， 美 国 国家 民意 研究 中 心 (The National Opinion Research 
Center) 派出 了 两 组 调查 员 ， 一 组 由 白人 构成 ， 男 一 组 由 黑人 构成 ， 对 
南方 一 个 城市 中 的 500 个 黑人 进行 三 个 问题 的 调查 。 


第 一 个 问题 是 :“ 如 果 日 本 战胜 美国 ， 黑 人 在 美国 的 待遇 会 得 到 改 
善 还 是 会 变 得 更 糟 ? ”黑人 调查 组 的 结果 显示 他 们 的 调查 对 象 中 9% 的 人 
认为 是 “得 到 改善 ”， 而 白人 调 碍 组 的 调查 结果 显示 只 有 29% 的 人 这 样 认 
为 。 黑 人 调 奏 组 的 结果 中 有 259% 的 人 认为 黑人 的 待遇 会 更 加 糟糕 ， 而 白 
人 调查 组 的 结果 则 是 45%。 
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第 二 个 问题 是 将 第 一 个 问题 中 的 “日 本 ? 蔡 换 成 “纳粹 >”， 对 这 一 问题 
调查 所 得 结果 和 第 一 个 问题 的 调查 结果 相近 。 


第 三 个 问题 则 在 探求 被 调查 者 对 前 两 个 问题 的 真实 态度 。“ 打 败 轴 
心 国 与 改进 国内 的 民主 制度 二 者 相 比 ， 您 认为 哪个 更 重要 ? ”黑人 调查 
组 得 出 的 结果 是 39% 的 人 文 持 “打败 轴 心 国 ”， 而 白人 调查 组 的 结果 则 是 
62%. 
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民意 调查 时 ， 人 们 普 过 都 有 一 种 说 好 话 的 倾 问 ， 这 种 倾 回 在 阅读 民意 调 
但 时 往往 应 该 被 考虑 进来 。 在 战 时 回答 一 个 暗合 对 国家 是 人 否 忠 诚 的 问题 
时 ， 南 方 黑人 对 白人 的 回答 都 是 一 些 冠 免 堂 星 的 话 ， 而 不 是 他 们 内 心 的 
真实 想法 ， 这 不 是 很 正常 吗 ? 此 外 ， 不 同 的 调查 员 可 能 会 选择 不 同 的 群 
体 进行 调查 ， 也 可 能 是 造成 偏差 的 原因 。 


在 任何 情况 下 ， 调 碍 结果 都 明显 珊 有 一 定 的 侦 兰 ， 因 此 这 些 调查 坚 
无 价值 。 你 目 己 可 以 判断 一 下 有 多 少 民 意 调 碍 的 结论 是 带 有 侦 差 且 坚 无 
价值 的 ， 但 是 却 没 有 什么 有 效 的 办 法 能 避免 。 


一 般 而 言 ， 民 意 调 查 都 会 带 有 特定 方 稀 的 偶 关 。 如 采 你 对 这 些 氏 意 
调查 的 结 末 有 所 质疑 ， 你 可 以 收集 有 力 证 据 来 证 明 ， 比 如 《文学 摘要 》 


的 方向 错误 。《 文 学 摘要 》 的 错误 在 于 它 选择 了 与 普通 入 相 比 生活 更 为 
览 钦 、 受 过 良好 教育 、 消 妃 元 通 、 警 惕 性 高 、 着 装 雅 致 、 行 为 保守 且 爱 
好 较为 固定 的 群体 作为 调查 对 象 。 


我 不 妨 举 个 例子 ， 这 样 你 就 能 看 出 这 样 的 偏 莽 会 产生 怎样 的 结果 。 
假设 你 是 一 位 被 分 派 到 街道 某 个 角落 的 调查 员 ， 你 发 现 了 两 个 符合 调 奉 
对 象 条 件 的 人 : 年 俩 40 岁 且 居于 城市 ， 其 中 一 人 衣 痢 整洁 、 文 质 彬 彬 ， 
男 一 位 却 遂 遇 粗 暴 。 为 了 完成 你 的 任务 ， 你 自然而然 会 走 回 那 个 外 表 博 
人 好 感 的 家 伙 ， 而 你 过 布 全 美国 的 同事 也 会 做 出 同样 的 选择 。 


在 自由 人 士 和 堪 荔 团体 中 有 不 少 人 强烈 反对 民意 调查 ， 他 们 普通 认 
为 这 种 调 碍 都 是 人 为 操纵 的 。 之 所 以 会 产生 这 种 看 法 ， 是 因为 民意 调 碍 
的 结果 往往 不 符合 保守 之 人 的 观点 和 意愿 。 以 1936 年 总 统 选举 的 民意 调 
碍 为 例 ， 他 们 指出 调查 结 末 显示 的 是 共和 党 人 会 当选 ， 然 而 不 久之 后 选 
民 们 却 做 出 了 完全 相反 的 选择 。 


事实 正如 我 们 所 见 ， 完 全 没有 必要 操纵 一 场 民 意 调查 ， 也 不 用 为 了 
制造 一 种 假象 而 刻意 扭曲 调查 结果 。 如 果 样 本 的 偏差 与 期 望 的 结果 一 
致 ， 就 能 达到 目 动 操纵 的 效果 。 
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我 相信 你 并 非 势 利 小 人 ， 当 然 我 也 不 靠 房地产 来 赚钱 。 但 现在 假设 
你 是 个 势利 的 人 ， 我 是 个 卖房 的 。 我 住 在 离 加 利 福 尼 亚 山谷 不 远 的 一 条 
路 上 ， 而 此 时 你 正在 这 条 路 上 想 买 房子 。 


为 了 促成 这 笔 生 意 ， 我 笋 费 苗 心地 告诉 你 这 片 街 区 里 住户 的 平均 收 
入 为 每 年 15 000 美 元 ， 也 许 就 是 因为 这 个 原因 让 你 想 要 住 到 了 这里。 无论 
如 何 ， 你 最 终 买 下 了 一 套房 子 ， 而 且 你 对 这 个 漂 腕 的 数字 记忆 深刻 。 既 
然 我 们 刚才 假设 你 是 个 势利 的 人 ， 那 么 当 你 把 新 地 址 告诉 你 的 朋友 们 
时 ， 你 多 半 会 顺便 对 此 大 加 吹 星 。 


过 了 一 年 左右 ， 我 们 再 次 遇见 。 我 是 某 个 纳税 人 委员 会 的 成 员 ， 正 
在 问 政 府 请 求 降低 税率 ， 或 是 降低 财产 估 值 ， 或 是 降低 公交 车 费 。 我 的 
理由 是 这 些 费 用 的 上 涨 让 百姓 承受 不 起 ， 毕 竟 这 一 带 住户 的 平均 收入 仅 
为 每 年 3 ” 500 美元。 也 许 你 会 文 持 我 和 我 的 委员 会 一 再 假设 你 不 但 是 
个 势利 的 人 ， 而 且 还 是 个 铁 公 鸡 一 一 但 是 ， 当 你 听 到 这 个 微不足道 的 3 
500 美 元 时 ， 你 不 蔡 大 吃 一 惊 。 到 确 是 我 此 刻 在 说 这 ， 还 是 去 年 就 已 经 
Di S Di? 


无 论 什 么 时 候 你 都 不 能 怪我 不 说 实话 。 这 就 是 利用 统计 学 撤 方 的 奥 
妙 所 在 。 这 两 个 数据 都 是 合情合理 的 平均 数 。 它 们 都 代表 了 相同 的 数 
据 、 相 同 的 群体 以 及 相同 的 收入 。 虽 然 其 中 至 少 有 一 个 明显 是 在 误导 
人 ， 其 至 就 是 一 个 不 折 不 扣 的 弥 天 大 谎 ! 


我 的 诀 穹 在 于 每 次 使 用 了 不 同 种 类 的 平均 数 。 "平均 数 "一 词 的 定义 
其 实 非 党 广泛 。 对 于 那些 想 要 影响 公众 意见 或 是 推销 广告 版 面 的 人 来 
说 ， 这 是 他 们 经 常 使 用 的 伎俩 。 有 时 这 种 手段 是 无 心 的 ， 但 更 多 的 时 候 
征明 知 故 犯 。 当 有 人 告诉 你 一 个 平均 数 时 ， 你 对 此 还 知之 其 少 ， 除 非 你 
能 发 现 他 所 说 的 到 底 是 哪 一 种 平均 数 一 一 均值 、 中 位 数 还 是 众 数 ? 


当 我 需要 较 大 数据 时 我 就 使 用 15 000 美 元 ， 这 是 该 街区 所 有 家 庭 年 
收入 的 算术 平均 数 ， 将 所 有 家 庭 年 收入 相 加 并 除 以 家 庭 个 数 就 会 得 到 这 
个 均值 。 而 3 ”500 美 元 这 个 较 小 的 数据 则 是 一 个 中 位 数 ， 它 表示 这 些 家 
庭 中 有 一 半 的 年 收入 超过 3 500 美 元 ， 另 一 半 则 低 于 3 500 美 元 。 或 者 我 
会 使 用 众 数 ， 这 是 一 组 数据 中 出 现 次 数 最 多 的 数值 。 如 果 这 一 街区 年 收 
AAS 000 美 元 的 家 性 数量 多 于 其 他 收入 的 家 性 数量 ， 那 么 5 000 美 元 就 
是 这 个 街区 年 收入 的 众 数 。 


因此 在 这 个 案例 中 ， 未 加 限定 的 平均 数 其 实 是 曼 无 意义 的 ， 然 而 一 
般 与 收入 挂钩 的 数据 多 半 如 此 。 此 外 ， 还 有 一 个 原因 致使 情况 更 为 复 
杂 ， 就 是 所 有 平均 数 含 有 的 信息 非常 接近 ， 如 果 只 是 随便 用 用 而 已 ， 区 
分 它们 倒是 不 太 重 要 。 


如 果 你 读 到 茶 地 茶 个 群体 中 男性 平均 刁 高 仅 为 5 类 尺 〈 约 1.52 
K) ， 你 束 会 对 这 个 地 方 的 人 的 喘 高 有 一 个 大 人 致 印象 。 你 不 用 问 这 个 平 
均 数 是 均值 、 中 位 数 还 是 众 数 ， 事 实证 明和 它们 都 送 不 多 。 《当然 如 果 你 
从 事 与 这 些 人 相关 的 制造 业 ， 你 就 需要 更 多 详细 信息 ， 而 不 是 这 些 随处 
可 见 的 平均 数 。 这 与 范围 和 侦 关 有 关 ， 我 们 将 在 下 一 章 详 细 探 讨 。) 


在 处 理 数 据 时 ， 例 如 研究 与 人 体 特点 相关 的 数据 ， 不 同 平均 数 的 取 
值 会 非 党 接近， 具备 “ 正 态 分 布 ”的 特点 。 如 末 画 一 张 曲 线 图 来 代表 正 态 
分 布 ， 那 么 国 出 的 图 形 就 像 一 口 大 钟 ， 图 中 均值 、 中 位 数 、 众 数 都 落 在 
同一 点 上 。 


因此 ， 要 描述 男性 平均 身高 ， 用 这 三 个 平均 数 中 的 任何 一 个 都 可 
以 。 但 你 要 摘 述 这 些 男 性 的 经 济 状况 ， 和 情况 可 束 大 不 相同 了 。 如 有 果 要 你 
列 出 某 个 城市 中 所 有 家 庭 的 平均 年 收入 ， 你 也 许 会 发 现 他 们 的 年 收入 从 
JLA, JLFEJ50 000 美 元 不 每 。 极 少数 的 家 性 年 收入 很 高 ， 而 95% 的 家 
庭 年 收入 则 低 于 10 ”000 美 元 。 将 10 ”000 美 元 这 个 数据 放 在 曲线 图 的 左 
侧 ， 这 时 曲线 图 的 形状 并 不 是 像 一 口 大 钟 那样 对 称 ， 而 是 有 点 倾斜 ， 看 
起 来 有 点 像 儿 童 用 的 滑梯 。 梯 子 陡 直 地 突起 到 一 个 顶点 ， 滑 道 则 组 缓 接 
近 地 面 。 这 时 均值 和 中 位 数 相 差 其 远 。 在 这 种 对 比 下 ， 你 就 会 明白 为 何 
一 年 的 平均 数 ( 均 值 ) 和 另外 一 年 的 平均 数 〈 中 位 数 ) 的 差别 竟 会 如 此 
Lies 


在 我 卖 给 你 房子 的 街区 ， 这 两 个 平均 数 的 差别 残 非常 大 ， 因 为 曲线 
图 上 分 布 明显 倾斜 。 假 设 你 的 邻居 都 是 小 农场 主 、 在 附近 村 庄 干 活 拿 工 
资 的 人 ， 还 有 依 徘 养 老 金 生活 的 退休 老人 ， 但 是 有 三 户 邻 大 是 在 这 里 度 
周末 的 百 万 富翁 ， 他 们 一 下 惑 能 拉 高 这 个 街区 的 总 年 收入 ， 因 此 平均 年 
收入 的 算术 平均 数 就 变 得 很 大 ， 形 成 了 一 个 年 收入 很 蜗 的 “ 假 数据 *>。 但 
事实 上 ， 这 个 街区 每 家 每 户 的 年 收入 都 远 远 低 于 这 个 数据 。 所 以 ， 这 种 
假 数 据 只 是 个 玩笑 或 是 一 种 修辞 而 已 : 几乎 所 有 住户 的 年 收入 都 低 于 这 
个 平均 数 。 


如 宁 你 看 到 东 位 公司 经 理 或 者 老板 宣称 公司 员工 的 平均 收入 很 高 
时 ， 你 就 知道 这 个 数据 也 许 能 说 明 一 些 问 题 ， 也 许 不 能 ， 这 就 是 原因 所 
在 。 如 果 这 个 平均 数 是 中 位 数 ， 你 就 能 从 中 得 知 一 些 重要 信息 : 一 半 的 
员工 收入 比 这 高 ; 另 一 半 的 员工 收入 比 这 低 。 但 如 果 这 个 平均 数 是 均值 
的 话 《〈《 请 相信 我 ， 如 果 没 有 特别 限定 平均 数 的 性 质 ， 一 般 指 的 束 是 均 
值 )， 你 就 会 再 清楚 不 过 : 说 是 45 000 美 元 的 平均 年 收入 ， 其 实 主要 都 
是 老板 的 ， 员 工 们 的 工资 非常 低 。“5 700 美 元 的 平均 年 收入 ” 隐 含 了 两 条 
ak: 每 年 仅 为 2 ”000 美 元 的 员工 低 收入 ， 还 有 老板 以 巨额 薪水 的 形式 
抽 走 的 利润 。 


让 我 们 再 仔细 研究 一 下 这 个 数据 。 第 28 页 的 图 表示 各 个 阶层 的 收入 
情况 。 老 板 可 能 会 通过 使 用 那个 欺骗 性 的 均值 ， 把 情况 描述 成 “平均 年 
收入 为 5 700 美 元 ”"。 但 是 ， 众 数 却 更 能 说 明 问 题 ， 这 家 公司 大 多 数 人 的 
年 收入 为 2 000 美 元 。 当 然 ， 中 位 数 比 其 他 任何 一 个 数据 都 能 揭示 更 
Z: 一 半 的 人 年 收入 高 于 3 000 美 元 ， 另 一 半 则 低 于 3 000 美 元 。 


许多 公司 的 公告 中 都 藏 有 一 个 高 明 的 骗局 ， 所 以 往往 是 表面 情况 越 
好 ， 事 实 真相 越 粮 。 我 们 不 妨 用 个 简单 的 方法 来 证 明 。 


假设 你 与 另外 两 个 合伙 人 经 营 一 家 小 型 制造 业 工 厂 ， 年 底 算 来 收入 
颇 丰 。 你 支出 了 198 ”000 美 元 用 于 90 位 员工 的 工资 。 他 们 制造 并 装运 椅 
子 ， 或 任何 你 公司 生产 的 产品 。 你 们 三 位 老板 的 年 薪 为 每 人 11 ”000 美 
元 。 这 时 你 们 发 现今 年 还 有 45 000 美 元 的 利润 可 以 平分 。 那 么 ， 对 此 你 
会 怎样 描述 ? 为 了 表达 得 清楚 明白 ， 你 采用 了 平均 数 的 办 法 。 由 于 所 有 
的 员工 都 做 的 是 相同 的 工作 ， 拿 的 工资 也 差不多 ， 所 以 你 是 用 均值 还 是 
中 位 数 并 无 多 大 差别 。 下 面 是 你 计算 得 出 的 结果 : 


员工 的 年 平均 工资 ，2 200 美 元 

老板 的 年 平均 薪水 和 利润 : 26 000 美 元 

这 真是 天 壤 之 别 ， 对 不 对 ? 那 就 换个 说 法 。 

从 利润 中 抽出 30 000 美 元 ， 把 它 当 作 奖 金 分 给 三 位 老板 。 这 次 计算 


的 是 工资 的 平均 水 平 ， 其 中 包括 你 和 你 的 合伙 人 。 注 意 ， 这 次 一 定 要 使 
用 均值 。 


所 有 人 的 年 平均 工资 (或 薪水 ) : 2 806.45 美 元 
老板 的 年 平均 利润 5 000 美 元 


Ma! 这 看 起 来 好 多 了 。 昌 然 还 能 弄 得 更 好 看 ， 但 这 也 很 不 错 了 。 工 
资 和 利润 的 总 和 中 ， 利 润 所 占 的 比例 不 到 6%， 如 果 愿 意 的 话 ， 你 还 可 
以 继续 做 这 种 数字 游戏 ， 看 看 你 会 不 会 更 喜欢 。 总 之 ， 现 在 你 得 到 了 可 
以 公开 的 数据 ， 把 它 贴 在 公告 栏 上 吧 ， 或 者 在 和 工人 交涉 的 时 候 用 它 。 


因为 经 过 简化 ， 这 个 例子 非常 粗糙 ， 但 是 与 打 着 会 计 名 义 所 做 的 那 
些 事 相 比 ， 这 根本 算 不 了 什么 。 如 宋 放 在 一 个 大 型 公司 里 ， 雇 员 包 括 从 


打字 员 到 年 终 奖 儿 十 万 美元 的 董事 ， 所 有 的 事实 都 可 以 以 这 种 方式 被 掩 
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所 以 当 你 看 见 平均 工资 时 ， 首 先 要 问 问 : 是 什么 样 的 平均 工资 ， 包 
括 哪些 ? 美国 钢铁 公司 (The United States Steel Corporation) 曾 披露 ， 
从 1940 年 到 1948 年 间 ， 其 雇员 的 周 工资 增长 了 1079%。 的 确 如 此 ， 但 当 
你 注意 到 1940 年 该 公司 的 雇员 包括 了 一 大 批 兼 职员 工时 ， 你 就 能 发 现 这 
个 奇妙 的 增长 没 那 么 吸引 人 了 。 如 果 你 第 一 年 只 做 兼职 ， 第 二 年 却 做 全 
职 ， 你 的 收入 将 会 翻 一 番 。 但 这 并 不 能 表明 你 的 工资 紊 增长 了 。 


也 许 你 曾 在 报纸 上 读 到 ，1949 年 美国 家 性 的 平均 年 收入 为 3 100% 
元 。 除 非 你 知道 这 个 所 谓 的 “家 庭 ? 指 的 是 什么 ， 而 且 你 也 知道 用 的 是 哪 
一 种 平均 数 〈 包 括 谁 说 的 ? 他 是 怎样 得 知 的 ?” 这 个 数据 有 多 精确 ? ) ， 
人 否则， 这 个 数据 就 根本 说 明 不 了 什么 问题 。 


3 100 美 元 这 个 数据 恰好 来 自 美国 人 口 普查 局 (The Bureau of the 
Census) 。 如 果 你 有 这 份 报告 ， 你 就 不 难 找到 所 需要 的 其 他 信息 : 这 个 
数据 是 一 个 中 位 数 ;“ 家 性 ” 指 的 是 两 个 或 两 个 以 上 具有 亲属 关系 的 人 居 
住 在 一 起 。《〈 如 果 独 居 的 人 也 算是 家 许 ， 那 么 中 位 数 就 会 降 至 2 700% 
元 ， 这 可 大 不 相同 。) 如 果 你 回 过 头 再 看 看 报告 中 的 图 表 ， 你 会 发 现 这 
个 数据 是 基于 抽样 调查 得 出 ， 访 抽样 调查 以 19/20 的 概率 保证 真实 数据 
落 在 3 107+59 美 元 的 范围 内 。 再 对 3 107 美 元 取 整 数 后 得 到 3 100 美 元 。 


这 个 概率 和 侦 差 一 同 构成 了 一 个 非常 漂亮 的 估计 值 。 普 碍 局 的 人 有 


足够 的 技术 和 资金 来 进行 抽样 调查 ， 从 而 得 出 如 此 精确 的 结果 。 他 们 也 
许 没有 什么 私心 。 但 并 不 是 你 看 见 的 所 有 数据 都 出 自如 此 民 好 的 环境 ， 
也 不 是 所 有 的 数据 都 附 有 能 证 明 它们 精确 与 否 的 详细 信息 。 关 于 这 一 扣 
我 们 将 在 下 一 章 详 细 探讨 。 


同时 ， 你 也 许 会 对 《时 代 》 杂 志 上 “编者 的 话 ” 中 的 一 些 项 目 有 所 质 
疑 。 他 们 这 样 描述 新 的 订阅 者 :“ 平 均 年 龄 (中 位 数 ) 为 34 岁 ， 家 性 平 
均 年 收入 为 7 270 美 元 .……” 更 早 时 候 ，《 时 代 》 杂 志 的 调查 发 现 * 平 均 年 
龄 (中 位 数 ) 为 41 岁 ， 家 性 平均 年 收入 为 9 535 美 元 .……” 问 题目 然而 然 
就 来 了 : 为 什么 两 次 说 年 龄 部 是 中 位 数 ， 却 没有 限定 平均 年 收入 是 哪 一 
种 平均 数 呢 ? 也 许 这 里 使 用 的 是 均值 ， 这 样 就 可 以 通过 更 高 收入 的 读者 
群 来 吸引 广告 商 。 


你 也 可 以 对 第 一 章 开 涉 提 到 的 所 谓 “1924 届 耶鲁 毕业 生 的 高 收入 ” 考 
究 一 番 ， 他 们 究竟 用 的 是 哪 一 种 平均 数 ? 
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报纸 上 大 字 标 题 历历 在 目 : HARR, EHE CIT E EFR 
了 23%! 你 也 不 想 遭 受 这 23% 的 痛 苗 ， 所 以 你 继续 往 下 读 。 接 大 你 帮 
现 ， 这 个 结论 来 目 某 个 “独立 ?实验 室 ， 并 且 还 附 有 注册 会 计 师 的 证 明 。 
你 还 有 什么 不 放心 的 吗 ? 


但 显而易见 ， 你 不 是 一 个 容易 上 当 受 骗 的 人 ， 也 并 非 过 于 乐观 ， 你 
的 经 验 告诉 你 一 一 茶 种 牙膏 不 会 比 其 他 政 襄 好 很 多 。 那 么 ， 多 死期 公司 
的 人 是 怎么 得 出 这 个 结论 的 ? 他 们 明目张胆 地 说 说 并 且 还 能 得 运 吗 ? 
不 ， 他 们 不 必 说 许 ， 还 有 更 简单 、 更 有 效 的 方法 。 


这 个 例子 中 主要 的 技巧 在 于 使 用 了 有 限 的 样本 一 一 也 就 是 说 数据 不 
够 充分 ， 但 对 多 克 斯 公司 的 人 来 说 却 是 恰到好处 。 如 果 你 看 见 小 字 印 刷 
的 部 分 ， 你 会 发 现 参加 测试 的 用 户 仅 有 12 人 。《 你 还 得 感谢 多 区 斯 公司 
给 了 你 这 个 冒险 的 机 会 。 有 些 广告 商会 下 接 略 去 这 些 信 息 ， 束 连 最 资深 
的 统计 学 家 也 猜 不 透 他 们 到 底 使 用 的 是 哪 种 诡计 。 多 死 斯 公司 使 用 的 12 
人 样本 还 不 算 太 粮 。 几 年 前 ， 市 场 上 出 现 过 一 种 “ 科 尼 斯 博士 * 牌 的 牙 
粉 ， 该 产品 声称 “在 治疗 龋齿 方面 效果 显 闭 ”。 该 产品 中 含有 尿素 ， 实 验 
证 明 尿 素 对 治疗 龋齿 的 确 有 效 。 但 是 ， 这 个 实验 的 结果 先入 为 主 ， 而 且 
只 做 了 6 个 个 案 测试 ， 这 使 得 整个 实验 成 了 一 个 无 稽 之 谈 。) 


但 是 让 我 们 回 过 头 看 看 ， 多 克 斯 公司 如 何 轻 而 易 举 地 就 做 出 了 一 个 
宣 无 破绽 的 大 字 标 题 ， 还 附 有 权威 证 明 。 让 一 个 小 组 的 人 数 清 自己 的 星 
牙 数量 ， 然 后 坚持 在 6 个 月 内 使 用 多 死期 牙 富 ， 这 必然 会 出 现下 列 三 种 


情况 的 其 中 之 一 : 星 牙 明显 增多 、 明 显 减 少 和 没有 变化 。 如 果 得 出 第 一 
种 或 第 三 种 结果 ， 多 死期 公司 吏 要 把 这 个 数据 归档 〈 放 到 看 不 见 的 茶 个 
地 方 )， 然 后 接着 实验 。 在 机 缘 巧 合 之 下 ， 他 们 人 述 早 都 会 得 出 一 个 重大 
成 果 ， 这 个 成 果 值 得 登 报 ， 甚 至 用 整 版 广告 刊 出 。 无 论 测试 者 使 用 的 是 
多 元 斯 牙 襄 或 是 小 苏打 ， 哪 怕 用 的 还 是 他 们 以 前 的 洁 牙 剂 ， 都 会 出 现 这 
个 结果 。 


使 用 规模 较 小 的 实验 小 组 的 关键 意义 在 于 : 如 果实 验 组 的 规模 过 
大 ， 那 么 碰巧 之 下 产生 的 结果 会 是 微不足道 的 ， 甚 至 不 值得 用 大 字 标 题 
刊 出 。 试 想 一 个 只 减少 了 2% 星 牙 的 牙膏 销量 能 有 多 好 ? 


在 样本 规模 很 小 的 情况 下 ， 怎 样 才能 在 巧合 之 下 得 出 一 个 说 明 不 了 
任何 问题 的 结果 ? 你 可 以 亲自 动手 做 一 个 花费 无 几 的 小 实验 来 验证 一 
下 。 抛 出 一 个 硬币 ， 有 几 次 它 落 地 时 会 头像 朝 上 ? 大 家 都 知道 ， 这 个 概 
率 当 然 是 50%。 


那么 ， 让 我 们 来 检验 一 下 。 刚 才 我 执 了 10 次 硬币 ， 其 中 有 8 次 头像 
明 上 ， 这 证 明了 抛 重 币 时 头像 月 上 的 可 能 性 会 有 809%。 好 吧 ， 政 襄 的 统 
计数 据 也 是 如 此 。 现 在 ， 你 目 己 试 试 。 你 也 许 会 得 到 一 个 一 半 对 一 半 的 
结果 ， 也 许 你 不 会 ， 你 的 结果 很 可 能 像 我 的 一 样 ， 远 非 一 半 对 一 半 这 么 
简单 。 但 如 果 你 有 足够 耐心 能 抛 上 1 ooo AE, KZE OED 
E) 就 能 得 出 一 个 非常 接近 50% 的 结果 一 一 这 个 结果 才 是 最 真实 的 概 
率 。 只 有 试验 的 样本 数目 足够 庞大 时 ， 平 均 数 定律 才 会 是 一 个 有 用 的 描 
述 或 猪 测 。 


真实 测试 (一 次 试验 ) 


那么 ， 多 少 样本 就 够 了 呢 ? 这 个 问题 很 微妙 。 这 取决 于 你 抽样 研究 
的 样本 人 数 和 种 类 。 而 且 有 时 ， 样 本 中 单位 的 数量 看 上 去 已 经 很 多 ， 但 
实际 却 不 足 。 


这 有 一 个 很 好 的 例子 来 证 明 这 个 结论 ， 这 个 例子 与 几 年 前 的 小 儿 麻 
壮 疫 苗 试 验 有 关 。 这 个 试验 的 规模 非常 大 ， 几 平 与 医学 实验 的 规模 相 
当 : 一 个 地 区 的 450 名 儿童 注射 了 小 儿 麻 瘟疫 苗 ， 男 有 680 名 儿童 作为 对 
照 没 有 接受 注射 。 不 久之 后 ， 该 地 区 出 现 了 传染 病 。 注 射 过 疫苗 的 儿童 
中 没有 一 个 患 上 小 儿 肪 兽 症 。 


但 是 ， 对 照 组 中 也 没有 儿童 患 病 。 在 设立 这 个 实验 项 目 时 ， 实 验 者 
忽视 或 者 假装 不 知道 一 个 事实 一 一 小 儿 有 拱 兽 症 的 发 病 率 很 低 。 在 一 般 情 
况 下 ， 这 人 么 大 规模 的 群体 中 只 可 能 出 现 两 例 患 病 者 。 因 此 ， 从 一 开始 这 
个 实验 融 注 定 坚 无 意义 。 如 果 想 获得 任何 有 意义 的 结论 ， 实 验 组 需要 用 
比 这 个 群体 多 15~20 倍 的 儿童 做 样本 。 


许 许多 多 转瞬 即 逝 的 医学 发 现 都 是 这 样 产 生 的 。 正 如 一 位 医师 所 


说 ;:“ 赶 紧 使 用 新 的 方法 ， 要 不 就 运 了 。” 


这 种 情况 并 非 医 学 界 独 有 。 由 于 受到 的 公众 压力 过 大 且 新 闻 报 道 过 
于 草率 ， 医 学 治疗 经 常 末 经 证 实 残 被 报道 ， 尤 其 是 在 公众 需求 很 大 而 且 
数据 背景 模糊 不 清 时 。 曾 一 度 非常 流行 的 流感 疫苗 和 最 近 的 抗 组 腰 剂 便 
征 如 此 。 许 多 无 法 治本 的 “治疗 措施 ”很 快 就 被 广泛 使 用 ， 但 事实 上， 他 
们 连 疾 病 的 原理 都 还 没 弄 清楚 ， 也 缺乏 一 定 的 逻辑 。 其 实 ， 如 宁 时 间 足 
P, “HERA A OMB. 


ME BES BED SESE TCS MARE TE? 难道 每 个 人 都 必须 成 为 
统计 学 家 ， 杀 目 分 析 数 据 吗 ? 没 那 么 糟 米 ， 这 有 一 种 简单 易 异 的 显著 性 
检验 方法 。 这 种 方法 能 够 证 明 一 个 实验 数据 在 很 大 程度 上 代表 的 是 真实 
的 结果 ， 而 非 机 缘 巧 合 之 下 得 出 的 。 这 就 是 要 看 看 没有 被 透露 的 小 小 数 
据 一 一 假设 你 是 个 外 行 ， 不 懂 其 中 的 奥秘 ,但 如 果 你 对 这 一 数据 能 有 所 
留意 ， 你 就 能 看 穿 这 种 别有用心 的 手段 。 


如 琳 你 的 信息 来 源 能 将 显 闭 性 水 平 告知 与 你 ， 你 就 会 更 清楚 目 己 的 
立场 。 这 个 显著 性 水 平 就 是 我 们 最 种 说 的 “概率 ”。 好 比 人 口 普查 局 会 告 
诉 你 ， 他 们 以 19/20 的 概率 保证 数据 是 非常 准确 的 。 对 于 大 多 数 用 途 而 
言 ，5% 的 显著 性 水 平 已 经 足够 。 而 对 于 某 些 用 途 而 言 则 需要 1% 的 显著 
性 水 平 ， 因 为 这 意味 着 99% 的 概率 证 明了 一 个 显著 的 差异 或 诸如 此 类 的 
东西 是 真实 的 。 有 时 ， 我 们 将 类 似 这 样 的 东西 描述 为 “十 拿 九 稳 ”。 


此 外 ， 还 有 一 种 没有 被 透露 的 数据 ， 缺 了 它 也 会 影响 数 据 的 准确 
性 。 这 个 数据 能 根据 已 给 出 的 平均 数 告知 我 们 误 莽 的 范围 。 一 般 情 况 
下 ， 不 管 是 均值 还 是 中 位 数 ， 明 确 限定 还 是 未 限定 的 平均 数 都 会 过 分 简 
化 事实 ， 这 上 比 坚 无 意义 还 要 糟糕 。 对 某 事 一 无 所 知 往往 要 好 过 知道 错误 
信息 ， 只 知道 个 皮毛 也 许 会 十 分 危险 。 


比如 在 美国 ， 有 太 多 住房 被 规划 为 “适宜 平均 人 口 为 3.6 人 的 一 般 家 
寿 居 住 >。 事 实 上 ， 这 就 意味 着 有 3 人 或 4 人 的 家 许 需 要 两 司 卧 室 。 尽 管 
声称 是 “一 般 家 硅 ?， 但 实际 上 这 种 规模 的 家 庭 只 占 少数 。“ 我 们 按照 一 
般 情 况 建 造 住 房 。” 建 筑 商 们 这 样 说 。 其 实 ， 他 们 忽视 了 比 这 规模 更 大 
或 更 小 的 多 数 情 况 。 结 果 在 有 些 地 区 ， 带 有 两 间 卧 室 的 房屋 建造 过 多 ， 
而 更 大 或 更 小 的 房子 却 建造 太 少 。 因 此 ， 这 种 误导 人 的 不 完整 数据 会 导 
致 严重 的 后 果 。 对 此 ， 美 国 公共 卫生 协会 (The American Public Health 
Association) 表示 : “如果 透 过 算数 平均 数 来 看 实情 ， 我 们 就 会 发 现 3 人 
家 庭 或 4 人 家 庭 总 共 占 全 美国 家 庭 的 45%， 而 1 人 家 庭 和 2 人 家 庭 占 359%6， 
4AA ERKEN] 20%. ” 


> 强求 一 致 的 统计 
Ai rpiaa ) 
aes IZ. 


在 精确 到 令 人 信服 的 权威 数据 3.6 面 前 ， 常 识 在 某 种 程度 上 却 缺 失 
了 。 这 个 3.6 竟 然 战 胜 了 人 们 从 观察 中 都 能 得 出 的 事实 《许多 家 许 规 模 
很 小 ， 还 有 一 部 分 家 许 规 模 很 大 ) 。 


在 所 谓 的 “ 格 塞 尔 标准 ” CGesell’s Norms) 中 ， 也 有 这 种 被 遗漏 的 小 
小 数据 ， 它 以 相同 的 方式 给 父母 们 造成 了 痛苦 。 如 果 让 父母 在 某 份 报纸 
的 某 部 分 看 到 “小 孩 在 几 个 月 时 应 当 学 会 坐 直 ”， 他 们 马上 束 会 对 比 目 己 


的 孩子 。 假 如 孩子 没有 在 特定 年 龄 坐 起 来 ， 父 母 束 会 认为 自己 的 孩 

子 “ 乔 力 述 印 * 低 智能 ”， 或 是 产生 类 似 的 令 人 烦恼 的 想法 。 因 为 一 半 的 
孩子 注定 在 这 个 年 龄 坐 不 直 ， 这 一 半 孩 子 的 父母 就 很 不 高 兴 。 当 然 ， 从 
数学 的 角度 来 看 ， 另 外 一 半 和 孩子 的 父母 会 欣喜 地 发 现 他 们 的 孩子 “比较 
聪明 ”， 这 样 高 兴 与 不 局 兴 的 人 数 整 扯 平 了 。 但 是 ， 假 如 不 高 兴 的 父母 
们 以 此 来 强迫 自己 的 孩子 遵从 这 个 “标准 >”， 这 融会 产生 极其 不 恨 的 影 
啊 。 


阿 话 德 格 塞 尔 〈Arnold Gesell) 博士 以 及 他 的 方法 并 没有 反映 出 所 
有 情况 。 问 题 就 出 在 信息 过 滤 的 过 程 中 ， 从 研究 者 开始 ， 再 由 作者 进行 
各 种 符 人 听闻 或 消息 不 完全 的 描述 ， 最 后 读者 就 很 难 发 现 这 个 过 程 中 遗 
失 的 数据 。 如 果 “ 正 常 ? 和 平均 数 都 能 标注 上 一 个 范围 ， 那 么 束 能 避免 许 
多 不 必要 的 误会 。 例 如 ， 父 母 们 看 到 孩子 达到 了 正常 范围 ， 他 们 就 不 会 
再 为 细微 且 没 有 意义 的 差异 而 烦恼 。 其 实 ， 几 乎 没有 任何 人 能 在 任何 方 
面 达到 绝对 标准 ， 束 好 比 抛 100 次 硬币， 要 得 出 50 次 正面 和 50 次 反面 的 
结果 几乎 是 不 可 能 的 。 


搞 不 清 “ 正 常 的 "和 “理想 的 "会 让 事情 变 得 更 糟 。 格 窟 尔 博士 只 是 陈 
述 了 一 些 观察 所 得 的 事实 ， 而 有 些 父 母 在 读 过 书籍 和 文章 后 ， 就 武断 地 


认为 如 果 孩 子 迟 一 天 或 一 个 月 学 会 走路 ， 那 就 一 定 是 发 育 迟 组 。 


艾 尔 弗 雷 德 : 金 西 博士 的 知名 报告 “也许 没 多 少 人 读 过 ) BIR 
ABRERA, BVA IE DOA IE Fe SS TP RE EASA 
意 。 金 西 博士 被 指责 腐化 青年 ， 因 为 他 给 他 们 灌输 的 “发 生性 行为 是 正 
常 ”? 的 观念 ， 这 些 观念 虽然 普遍 存 在 但 却 不 为 世俗 所 容 。 但 金 西 博士 说 
他 只 是 发 现 这 些 行为 普 志 存在 ， 也 就 是 “正常 ”的 ， 他 并 没有 六 上 任何 表 
示 "“ 赞 成 ?的 印章 。 而 这 些 观 念 是 否 下 流 猥 琐 ， 金 西 博士 认为 这 并 不 在 他 
的 研究 范畴 之 内 。 因 此 ， 只 能 说 他 碰 上 了 一 个 令 许多 观察 家 苦恼 的 问 
题 ， 如 果 在 谈论 茶 个 饱含 情绪 信息 的 问题 时 ， 不 尽快 表明 自己 的 立场 是 
非常 危险 的 。 


没 被 透露 的 小 小 数据 之 所 以 带 有 欺骗 性 ， 是 因为 人 们 经 常 意识 不 到 
它 的 缺失 ， 妆 然 这 也 是 成 功 的 秘 决 所 在 。 正 如 当时 的 新 闻 批 评 家 们 所 及 
叹 的 那样 ， 以 前 那 种 旧式 的 跑 新 闻 精 神 已 不 复 存在 ， 他 们 严 历 指责 当时 
的 新 闻 工 作者 为 “ 贸 在 椅子 里 的 华盛顿 记者 ”。 这 些 记者 就 靠 着 抄写 没有 
任何 批判 精神 的 政府 材料 混 日 子 。《 双 周 》 (Fortnight) 杂志 上 的 “ 工 
业 新 发 展 " 专 栏 就 是 一 个 毫 无 进取 心 的 典型 例子 ， 专 栏 曾 报道 “美国 西屋 


公司 研制 出 一 种 能 使 钢材 的 硬度 增加 两 倍 的 全 新 钢材 冷却 法 ”。 


这 听 起 来 倒 像 是 “新 友 展 "， 除 非 你 能 明白 这 到 压 是 什么 ， 因 为 这 就 
像 个 水 银 球 一 样 难以 捉摸 。 这 种 全 新 的 冷却 方法 能 使 任何 一 种 钢材 的 硬 
度 都 增加 两 倍 吗 ? 还 是 它 生 产 出 的 钢材 硬度 是 以 前 的 三 倍 ? 或 者 它 生 产 
了 什么 ? 似乎 报关 的 人 只 是 传达 了 一 些 信息 ， 他 们 也 没有 和 弄 明 白 这 到 底 
是 什么 意思 。 记 者 也 希望 读者 们 只 是 不 假 思索 地 阅读 ， 以 此 制造 一 种 读 
者 了 解 了 某 些 东西 的 愉快 多 党。 这 就 像 是 很 信 前 教室 里 授课 的 老式 做 
法 : 老师 把 读本 上 的 内 容 转移 到 学 生 的 笔记 本 上 ， 而 全 程 学 生 却 不 曾 思 
考 。 


刚才 在 查找 《时 代 》 杂 志 上 有 关 金 西 博士 的 有 关 报 道 时 ， 我 个 然 发 
现 了 一 些 多 看 几 眼 就 会 露馅 儿 的 东西 。 这 是 一 家 电力 公司 在 1948 年 打出 
的 广告 : “现在 ， 美 国 四 分 之 三 以 上 的 农场 都 通 了 电 .……….” 这 上 听 起 来 真是 
棒 极 了 ! 这 些 电力 公司 真是 尽职 尽责 。 当 然 ， 如 果 你 是 个 挑剔 的 家 伙 ， 
你 也 可 以 将 其 理解 为 现在， 美国 还 有 将 近 四 分 之 一 的 农场 没有 通电 ?”。 
但 是 ， 这 人 句 话 里 真正 可 的 花招 是 在 “ 通 了 ”这 个 词 上 ， 这 样 电力 公司 就 可 
以 怎么 好 听 怎 么 说 。 显 然 ， 这 并 不 代表 所 有 的 农场 实际 上 都 有 电 ， 要 不 
广告 就 绝对 不 会 这 么 说 ， 它 只 是 用 “ 通 了 ”这 个 词 。 但 据 我 所 知 ， 这 仅仅 
意味 着 电缆 经 过 了 农场 ， 或 离 农 场 不 到 10 英 里 〈 约 16 干 米 ) 或 100 英 里 
(A161F HK) 。 


《统计 数据 会 说 谎 》 一 书 在 全 球 的 销路 
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E 涂 黑 部 分 距 铁路 、 公 路 、 港 口 以 及 可 通航 航道 的 距离 不 
超过 25 英里 ( 约 40 千 米 ) ( 狗 拉 雪 权 未 包括 在 内 ) 


我 再 举 个 例子 : 1952 年 发 表 在 《 科 利 尔 》 CCollier’s) 杂志 上 一 篇 
文章 的 标题 《现在 就 能 知道 你 的 孩子 会 长 多 高 》 (“You Can Tell 
Now How Tall Your Child Will Grow”) 。 文 章 附 了 两 张 很 显眼 的 图 表 ， 
一 张 是 男孩 的 ， 一 张 是 女孩 的 ， 上 面 画 的 都 是 孩子 在 每 个 年 龄 阶段 最 高 
身高 可 能 性 的 百分比 。“ 想 要 得 知 你 的 孩子 成 年 后 的 身高 ，” 图 表 的 解说 
词 写 到 ,“ 但 查 图 表 中 目前 的 映 高 即 可 。” 


请 稿 的 是 ， 如 果 你 接 独 读 下 去 ， 你 会 发 现 这 篇 文章 目 己 束 将 图 表 的 
致命 弱点 告诉 了 你 。 并 非 所 有 孩子 的 成 长 过 程 都 是 一 模 一 样 的 。 有 些 孩 
子 开始 发 育 迟 缓 ， 后 来 才 赶 了 上 去 :有些 孩子 一 开始 长 得 很 快 ， 后 来 长 
得 比较 缓慢 ， 还 有 些 孩 子 相 对 匀速 地 长 高 。 正 如 你 猜测 的 那样 ， 这 张 图 
表 也 是 经 过 大 量 测量 之 后 得 出 的 平均 数 。 对 所 有 人 或 者 一 般 人 而 言 ， 随 
机 抽取 的 100 个 孩子 的 号 高 无 疑 足够 准确 ， 但 对 父母 而 言 ， 他 们 只 关心 
目 己 的 孩子 在 茶 时 的 吴 高 ， 因 此 这 样 一 个 图 表 实 际 上 坚 无 可 取 之 处 。 如 
果 你 想 知 道 日 己 的 孩子 会 长 多 高 ， 你 不 妨 看 看 孩子 的 父母 及 祖父 母 的 喘 
， 或 许 这 样 做 出 的 猜测 更 加 靠 谱 。 这 个 方法 虽 与 那 张 图 表 一 样 不 科 
、 不 精细 ， 但 其 准确 性 至 少 有 保障 。 
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这 里 我 很 高 兴 地 指出 ， 我 14 岁 参加 高 中 军训 时 站 在 最 低 年 级 的 最 后 
一 排 ， 按 照 那 个 图 表 和 我 记录 的 身高 推测 ， 我 最 高 能 长 到 5 英尺 8 英寸 
( 约 173 厘 米 ) ， 但 现在 我 的 身高 是 5 英尺 11 英 寸 ( 约 180 厘 米 ) 。 就 人 
体 身 高 而 言 ，3 英 寸 ( 约 7 厘米 ) 的 误差 应 当 足 以 说 明 这 个 推测 是 有 多 不 


-人 is 
靠 谱 。 


放 在 我 面前 的 是 两 盒 秆 衡 果 仁 麦 片 的 包装 纸 。 正 如 说 明 上 所 写 ， 两 
个 版 本 稍 有 不 同 : 一 个 引用 了 双 枪 皮特 《Two-Gun Pete) 的 话 ， 另 一 个 
写 着 “如 果 你 想像 哈 比 〈Hoppy) 那样 ， 你 就 得 像 他 那样 吃 ”"。 两 个 版 本 
都 附 有 图 表 〈“ 科 学 家 证 明 这 是 真 的 ! ”) 来 说 明 这 些 麦 片 “ 两 分 钟 之 内 
就 能 提供 能 量 ”。 一 个 厂 本 上 的 网 表 被 一 推 感叹号 包围 ， 劳 边 标 有 上 升 
的 数据 ; 男 一 个 版 本 却 省 略 了 这 些 数据 。 这 两 张 图 表 都 差不多 ， 因 为 它 
们 都 没有 说 明 这 些 数据 代表 了 什么 。 两 张 图 表 都 男 了 一 条 急剧 柳 升 的 红 
线 〈 人 代表 “能 量 释 放 ”) ， 但 是 其 中 之 一 始 于 食用 麦片 一 分 钟 之 后 ， 男 一 
个 则 始 于 两 分 钟 之 后 。 第 二 条 线 攀 升 的 速度 是 第 一 条 的 两 倍 ， 这 证 明 即 
使 是 绘图 者 也 认为 这 些 图 表 说 明 不 了 什么 问题 。 


2 号 牛仔 的 版 本 


食用 时 间 1 分 钟 后 2 分 钟 后 


当然 ， 此 类 愚 磊 的 说 明 只 是 给 小 孩子 或 他 们 睡 眼 慢 愉 的 父母 设计 
的 。 没 有 人 会 用 统计 废话 去 侮辱 一 个 商界 精英 的 智商 ， 谁 会 呢 ? 《 财 
m) (Fortune) 杂志 上 有 一 个 特殊 的 专栏 ， 上 面 是 一 个 广告 代理 商 的 
宣传 图 表 。 这 张 图 表 上 的 线条 表示 这 家 广告 代理 商 年 复 一 年 的 骄 人 业 
绩 。 图 上 并 没有 数据 ， 这 样 的 话 这 张 图 既 可 以 表示 己 额 增长 ， 比 如 业务 


其 发 展 速度 还 是 让 人 


Hi» 


业 额 增加 了 数 百 万 美元 ;也 可 以 表示 每 年 只 增加 了 
不 过 束 图 表 本 里 而 
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或 是 年 
一 两 美元 的 原 地 踏步 状态 。 


翻 了 一 盔 ， 
感到 非常 展 撼 。 
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言 一 个 平均 数 、 
温 选择 露营 地 的 人 一 


在 没有 重要 数据 的 情况 下 ， 千 万 不 要 轻易 相 1 


表 或 一 条 趋势 线 。 
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样 盲 目 。 也 许 你 会 认为 61 华 氏 度 ¢ 
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是 47~87 华 氏 度 〈 约 8~31 摄 氏 度 ) ， 


-9~40 摄 氏 度 ) 。 
俄 克 拉 何 马 城 曾 宣 称 近 六 十 年 来 ， 
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。 但 是 你 可 以 从 下 图 看 出 ， 这 个 凉 克 宜人 的 
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俄 克 拉 何 马 城 气温 记录 
(1890 一 1952 ) 


非常 好 的 
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如 果 你 不 介意 ， 让 我 们 假设 你 
有 两 个 孩子 ， 彼 得 和 琳 达 【我 们 还 
可 以 给 他 们 起 个 更 时 蓝 的 名 字 ) 。 
他 们 像 许 多 上 学 的 孩子 一 样 ， 参 加 
了 智力 测验 。 现 在 有 很 多 人 都 盲目 
尝 拜 着 各 种 各 样 的 智力 测验 ， 所 以 
为 了 找 出 测验 结果 ， 也 许 你 免不了 
得 做 很 多 测试 题 。 这 种 高 深 莫 测 的 
信息 一 般 只 有 心理 学 家 和 教育 家 才 
能 了 解 。 反 正 最 后 你 得 知 彼得 的 智 
商 为 98， 琳 达 为 101。 而 且 你 也 知 
道 ， 智 力 测验 的 平均 水 平 指数 为 
100， 也 就 是 一 般 所 说 的 “正常 水 
Eta aL 


啊 哈 ! 琳 达 比较 聪明 ， 她 的 智 
丙 高 于 平均 水 平 ， 役 得 就 不 及 平均 
水 平 。 但 是 不 妨 让 我 们 仔细 想 想 这 
件 事 情 。 


所 有 类 似 的 结论 绝对 是 瞎 扯 ! 


为 了 避免 产生 误会 ， 我 们 首先 要 明确 的 是 ， 无 论 智力 测验 都 包含 什 
么 内 容 ， 它 绝对 和 我 们 平时 所 说 的 “智力 ”相去 其 远 。 这 种 智力 测验 通常 
都 忽略 了 诸如 领导 力 和 创造 力 等 重要 因素 。 它 也 从 不 考虑 社会 判断 力 、 
音乐 、 艺 术 及 其 他 天 赋 ， 更 不 必 说 勤奋 上 进 和 情感 平衡 等 重要 的 个 人 素 
质 。 不 仅 如 此 ， 学 校 里 进行 的 测试 通常 都 是 快捷 而 省 事 的 ， 测 试 结果 主 
要 取 雇 于 一 个 人 的 阅读 能 力 ， 而 一 个 阅读 能 力 较 弱 的 人 压根 儿 惑 没有 机 
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先 假定 我 们 都 意识 到 了 这 一 点 ， 并 且 一 致 认 同一 一 智力 训 验 只 不 过 
是 用 来 测量 茶 种 模糊 的 解决 问题 的 能 力 。 假 设 彼 得 和 琳 达 接受 的 测验 正 
是 人 们 普遍 认为 最 好 的 一 种 一 一 修订 后 的 斯 坦 福 - 比 妈 测 验 ， 这 种 测验 
较为 个 体 化 ， 对 阅读 能 要 求 。 


进行 智力 测验 的 意图 在 于 获得 智力 样本 。 与 采用 其 他 抽样 方法 得 出 
的 结果 一 样 ， 表 明智 商 的 数据 也 存在 统计 误差 ， 这 主要 是 指 其 精确 性 和 
可 徘 性 。 


智力 测验 的 测验 过 程 有 扣 像 估量 一 块 地 里 的 玉米 质量 : 你 在 地 里 走 
来 走 去 ， 随 意 剥 下 一 些 玉米 穗 。 等 到 你 和 剥 了 100 个 左右 的 玉米 穗 时 ， 你 
就 能 大 致 了 解 这 块 地 里 的 玉米 质量 如 何 。 你 的 信息 已 足够 准确 ， 可 以 用 
来 与 其 他 地 里 的 玉米 比较 一 一 假设 这 两 块 地 不 太一 样 。 如 果 两 块 地 的 情 
况 相 似 ， 你 就 得 多 剥 一 些 玉米 穗 ， 用 精确 的 质量 标准 来 给 玉米 穗 划分 等 
级 。 


样本 代表 整体 数据 的 精确 度 可 以 用 数字 来 表示 : 概率 误 关 和 标准 误 
Zee 


假设 你 要 通过 步 测 来 测量 出 好 几 块 田地 的 规模 。 首 先 ， 你 要 做 的 应 
该 是 检查 测量 体系 的 准确 性 ， 你 可 以 反复 步 测 几 次 你 认为 的 100 码 
(91.44K) ， 你 会 发 现 平均 有 3 码 〈 约 2.74 米 ) 的 误差 。 也 就 是 说 ， 一 


半 的 测量 比 100 码 多 3 码 ， 另 一 半 则 少 3 码 。 


1 oo jg 
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M1000 wt AY Wide A100 + 365. 


《 相 比 而 言 ， 大 多 数 统计 学 家 倾 问 于 使 用 另 一 种 测量 方法 ， 也 就 是 
标准 误差 。 这 种 方法 中 ，2/3 单 位 将 落 在 加 、 减 一 个 标准 误差 的 范围 
内 ， 而 不 是 1/2 蛙 位 ， 而 且 更 加 便于 计算 。 束 我 们 的 目的 而 言 ， 我 们 还 
是 坚持 使 用 概率 误差 ， 并 将 其 运用 到 斯 坦 福 - 比 茶 智 力 测验 中 。) 


假设 和 我 们 假想 的 步 测 一 样 ， 斯 坦 福 - 比 奈 智力 测验 的 误 差 也 是 
3%。 这 与 测验 本 里 的 好 坏 没 有 关系 ， 重 点 是 测验 与 它 所 要 测试 的 内 容 
古 否 一 怪 。 因 此 ， 彼 得 的 智商 应 该 完整 地 表示 为 “98+3”， 琳 达 的 智商 则 
是 “101+3”。 


也 就 是 说 ， 彼 得 的 智商 可 能 是 95~101 之 间 的 某 个 数字 ， 当 然 也 有 可 
能 会 大 于 101 或 小 于 95。 同 样 ， 琳 达 的 智商 有 50% 的 可 能 在 98~104 之 
间 。 由 此 ， 你 很 快 就 能 明白 : 彼得 的 智商 高 于 101 的 可 能 性 为 25%， 同 
样 ， 琳 达 的 智商 低 于 98 的 可 能 性 也 是 25%。 从 这 个 角度 来 说 ， 彼 得 的 智 
商 就 不 是 低 于 而 是 高 于 琳 达 ， 他 们 之 间 的 差距 为 3。 


因此 得 出 结论 : 对 竺 智商 和 其 他 抽样 结果 应 注意 看 它 的 范围 。“ 正 


常 * 并 不 绝对 是 100， 而 应 是 类 似 90~110 的 区 间 ， 将 一 个 范围 内 的 孩子 与 
其 他 更 低 或 更 高 范围 内 的 孩子 的 智商 相 比 才 有 意义 。 但 是 将 差别 不 大 的 
数据 予以 比较 是 没有 意义 的 。 你 必须 时 刻 谨 记 “+” 这 个 符号 ， 即 使 它 没 
有 被 明确 标 出 。 


忽视 抽样 调查 中 隐藏 的 误差 会 导致 一 些 非常 患 配 的 行为 。 有 些 杂 志 
编辑 将 读者 调 伍 奉 为 绝对 真理 ， 主 要 是 因为 他 们 并 不 了 解 调查 。 比 如 ， 
有 40% 的 男性 读者 表示 他 们 哮 欢 一 篇 文章 ，35% 的 男性 读者 豆 欢 为 外 一 
篇 ， 编 辑 们 就 会 更 多 地 采用 类 似 于 第 一 篇 的 文章 。 


359% 和 40% 的 读者 群 的 兰 别 对 一 本 杂志 来 说 非常 重要 ， 但 是 调查 所 
得 的 莽 别 却 未 必 真 实 。 出 于 成 本 的 考虑 ， 读 者 群 的 样本 往往 会 倒 挥 一 些 
人 ， 尤 其 是 从 来 不 看 杂志 的 人 ， 最 后 剩 下 的 不 过 几 百人 。 妇 女 类 杂志 的 
读者 样本 中 男性 读者 很 少 。 在 做 调查 时 ， 问 题 的 答案 选 项 通常 分 为 “全 
部 都 读 ”“ 读 大 多 数 ”“ 读 一 部 分 "和 “部 没有 读 ”"，35% 的 结论 可 能 来 目 很 少 
的 调查 人 群 。 隐 藏 在 这 个 令 人 惊叹 的 数据 之 后 的 概率 误差 也 许 很 大 ， 以 
此 作为 凭据 的 编辑 们 不 过 是 抓 住 了 一 根 细 细 的 救命 稻草 而 已 。 


有 时 人 们 会 为 了 计算 一 个 可 以 论证 ， 却 细微 得 训 无 意义 的 差别 而 大 
费 周 章 。 这 种 行为 无 疑 是 对 这 条 古训 的 茂 视 :， 只 有 显现 出 来 的 差别 有 意 
义 时 才 可 称 之 为 差别 。“ 流 金 岁 月 ”(Old Gold) 牌 香烟 利用 毫 无 意义 的 
争论 大 赚 一 笔 的 案例 就 是 一 个 绝 佳 的 例子 。 


事情 是 《读者 文摘 》 的 编辑 无 心 引起 的 ， 这 位 编辑 虽然 吸烟 却 没有 
对 东 一 品牌 情 有 独 钟 。 该 杂志 组 织 了 一 群 人 分 析 不 同 品牌 的 香烟 ， 并 将 
分 析 结 有 果 刊 登 出 来 ， 上 面 罗 列 了 各 品牌 的 香烟 中 所 含 的 尼 吝 丁 及 其 他 成 
分 所 占 的 比例 。 最 后 得 出 的 结论 和 精确 的 数据 都 证 明 : 所 有 品牌 的 香烟 
差别 不 大 。 因 此 ， 和 人们 抽 哪 一 种 香烟 其 实 也 没什么 不 同 。 


现在 你 也 许 认为 ， 这 个 结论 对 香烟 制造 商 和 构思 新 方案 的 广告 商 来 
说 是 一 个 不 小 的 打击 。 有 些 人 在 广告 里 声称 吸烟 能 舒缓 只 痛 而 且 对 胸 闽 


有 益 ， 这 个 结论 似乎 足以 引爆 人 们 对 这 些 广告 要 求 赔偿 。 


但 有 的 人 却 有 新 发 现 。 在 那 份 包含 了 几乎 各 种 有 毒 成 分 的 名 单 上 ， 
必定 有 一 种 香烟 排名 最 后 ， 这 就 是 “ 流 金 岁月 ” 牌 香烟 。 于 是 ， 这 一 品牌 
用 电报 四 处 传播 ， 报 纸 上 也 立即 用 特大 号 字 打 出 广告 。 广 告 标题 和 内 容 
中 仅仅 号 了 在 这 个 由 全 国 性 权威 杂志 组 织 的 测验 中 ,“ 流 金 岁月 ? 牌 香 烟 
所 含有 害 物质 最 少 。 然 而 ， 所 有 的 数据 和 说 明 这 种 差异 是 微不足道 的 文 
案 都 被 删除 了 。 


最 后 ,，“ 流 金 岁 月 ” 牌 香烟 被 勒令 停止 并 终止 这 种 误导 人 的 广告 宣 

传 。 但 这 也 没 改变 什么 ， 这 家 公司 已 经 凭借 先入 为 主 的 观念 大 捞 了 一 

笔 。 正 如 《纽约 客 》 (New Yorker) 所 说 :“ 总 是 会 有 做 广告 的 人 。” 
你 的 判断 是 什么 ? 


我 最 喜欢 第 二 杯 咖啡 ! 
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Be A BATE ARTA ARG. RT BE ERN, 
他 能 熟练 运用 文字 。 但 是 当 人 们 面 对 数 据 时 ， 却 无 法 继续 展现 像 敌 胖子 
那样 的 目 信 了 了。 也许 这 就 是 小 学 算术 留 给 我 们 的 “创伤 ”。 


不 管 是 什么 原因 ， 数 据 的 确 会 给 人 们 琐 来 麻烦 ， 比 如 对 那些 淘 望 人 
们 都 能 读 上 自己 著作 的 作家 ， 和 希望 文案 能 促进 销售 的 广告 商 ， 以 及 和 希望 书 
籍 和 杂志 大 卖 的 出 版 商 。 当 把 数据 以 表格 形式 呈现 出 来 变 成 了 人 们 的 忌 
讳 ， 文 字 也 无 能 为 力 时 ， 就 只 剩 下 了 一 个 办 法 : 画 一 张 图 。 


统计 图 形 或 图 表 中 最 简单 的 当 属 各 种 直线 类 图 表 。 这 种 图 表 适 用 于 
表示 趋势 。 人 们 也 乐于 展示 、 了 解 、 发 现 或 预测 趋势 。 我 们 就 用 网 表 来 
说 明 国民 收入 是 如 何在 一 年 内 增长 10% 的 。 


首先 ， 我 们 在 图 纸 上 用 相互 垂直 的 直线 画 出 方 格 。 在 底部 标 上 月 
份 ， 在 左 侧 垂直 的 直线 和 劳 标 上 数据 ， 并 注 明 表示 数据 单位 的 “10 亿 美 
元 ”。 然 后 ， 标 出 给 点， 连接 成 线 。 你 的 图 形 就 会 像 下 页 的 图 那样 。 


现在 够 清楚 了 。 这 张 图 展示 了 国民 收入 在 这 一 年 中 每 个 月 的 变化 。 
但 是 画图 者 会 有 发现 ， 由 于 这 张 图 是 按 比 例 制 成 ， 最 下 面 还 有 一 条 用 于 比 


较 的 基准 线 或 零 线 。 这 10% 看 起 来 的 确 像 是 10% 一 一 虽然 也 是 上 升 的 趋 


势 ， 但 不 够 令 人 振 否 。 
如 果 你 只 是 想 传 达 茶 个 信息 ， 这 张 图 已 经 足 恬 。 但 是 假设 你 想 启 得 


一 场 辩论 ， 想 要 让 读者 大 吃 一 尺 ， 让 某 人 马上 行动 ， 或 是 推销 某 种 商 
品 ， 那 这 张 图 的 效果 还 不 够 夸张 。 你 要 做 的 古 把 图 表 抵 部 截 去 。 


现在 它 看 起 来 就 是 这 样 的 。《〈 如 果 有 哪个 吹 毛 求 疲 的 家 伙 抗 议 你 的 
图 表 是 误导 人 ， 你 可 以 说 这 是 市 约 纸张 。) 图 上 的 数据 和 线条 没有 丝 坚 
更 改 。 图 还 是 那 张 图 ， 什 么 部 没 被 自 改 ， 除 了 它 给 入 的 整体 印象 。 但 是 
和 急性 子 的 读者 现在 看 见 的 表示 国民 收入 的 线条 在 一 年 之 内 从 底部 攀升 到 
了 半空 中 ， 这 是 因为 图 表 的 大 部 分 痢 不 见 了 。 这 就 好 比 你 在 语法 课 上 会 
碰 到 一 句 话 有 省 略 现 象 ， 这 都 是 “可 以 理解 的 "。 当 然 ， 眼 睛 无 须 去 “ 理 
解 ”被 省 略 的 部 分 ， 所 以 这 细微 的 上 升 在 视觉 上 束 变 成 了 大 幅 增 长 。 


既然 你 在 学 着 “ 骗 人 ”， 干 吗 还 要 把 图 表 截 短 ? 你 还 有 个 比 这 强 好 几 
倍 的 办 法 ， 可 以 让 这 低调 的 10% 看 起 来 比 100% 还 要 生机 动 寺 。 只 需 稍 稍 
改变 一 下 纵 坐 标 和 横 坐 标的 比例 。 这 可 不 违反 原则 ， 但 的 确 会 让 你 的 图 
表 看 着 更 漂亮 。 你 要 做 的 就 是 将 纵 坐 标 上 代表 美元 的 数据 的 递增 量 改 为 
原来 的 1/10。 
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现在 是 不 是 令 人 振奋 ? MEA AXIR RKA RSU NRK AAG 
加 上 。 这 就 好 比 将 标题 从 “国民 收入 增长 10%? 改 为 "国民 收入 大 幅 增 长 了 
1096" 一 样 微妙 。 但 是 这 种 办 法 成 效 里 闭 ， 因 为 这 里 没有 任何 形容 词 或 
副词 能 够 破坏 客观 性 这 一 约 沉 。 因 此 ， 没 有 人 会 归咎 于 你 。 


一 些 知 名 公司 也 屡屡 使 用 这 一 伎俩 。1951 年 ，《 新 闻 周 刊 》 
(Newsweek) 林 志 曾 运用 这 种 方法 来 说 明 “ 股 市 创 21 年 来 新 高 "， 图 表 讨 
部 的 80 个 指数 被 截 挥 了 。1952 年 ， 一 家 哥伦比亚 的 煤气 公司 在 《时 代 》 
杂记 上 刊登 了 一 张 复制 自 “ 年 度 报表 ”的 图 表 。 如 果 你 仔细 看 了 图 表 上 的 
小 小 数据 并 加 以 分 析 ， 你 就 会 发 现 这 十 年 间 生 活 成 本 增长 了 60%， 煤 气 
价格 下 降 了 4%。 这 张 图 表 比 较 让 人 满意 ， 但 对 这 家 哥伦比亚 的 煤气 公 
司 来 说， 显然 还 不 够 。 该 公司 把 图 表 的 90% 截 去 (没有 留 下 空白 或 说 明 
作为 提示 ) ， 这 样 就 成 了 你 所 看 见 的 : 生活 成 本 翻 了 两 番 ， 煤 气 价 格 却 
跌 至 原来 的 1/31! 


为 了 罗列 出 不 文 持 工资 增长 的 公众 意见 ， 钢 铁 公司 也 曾 利 用 过 这 种 
误导 人 的 图 表 。 但 是 这 种 方法 并 不 是 什么 新 鲜 做 法 ， 它 的 不 合理 之 处 早 
被 揭 罕 一 一 还 不 只 是 在 统计 学 家 的 专业 书籍 上 。1938 年 ， 一 位 《 邓 氏 评 
W) (Dun? Review) 的 社论 作者 从 华盛顿 的 宣传 广告 上 复制 了 一 张 图 
表 ， 争 论 在 于 图 表 上 方 的 标题 《政府 文 出 剧 增 ! 》。 图 表 中 的 线条 


与 标题 中 的 感叹 号 对 应 ， 而 后 面 的 数据 却 并 非 如 此 。 它 们 表示 的 是 政府 
支出 从 19 500 000 美 元 增 至 20 200 000 美 元 。 从 底部 急剧 攀升 至 顶部 的 曲 
线 本 应 描述 的 是 不 到 4% 的 增长 ， 但 此 刻 却 看 着 比 400% 还 多 ! 杂志 编辑 
在 旁边 附 上 了 同样 数据 绘 成 的 另 一 张 图 表 一 一 用 一 条 曲线 客观 地 描述 

4% 的 增长 ， 上 面 的 标题 是 : 《政府 文 出 稳定 》。 


政府 支出 剧 增 ! 政府 支出 稳定 


《 科 利 尔 》 杂 忘 也 曾 在 报纸 广告 的 柱 形 图 中 使 用 了 相同 的 伎俩 。 但 
需要 特别 注意 的 是 ， 这 里 截 去 的 是 图 表 的 中 间 部 分 。 


3 205 000 est, 
3.200 000 
3150 000 
3 100 000 
前 9 个 月 第 四 季度 第 一 季度 
1952 1952 1953 


摘自 《 科 利 尔 》 杂 志 1953 年 4 月 24 日 的 一 则 报纸 广告 


大 约 在 十 年 前 ， 你 经 党 可 以 听 到 “小 人 物 ” 这 种 说 法 ， 也 区 是 指 我 
们 。 后 来 这 种 说 法 昕 看 过 于 居高临下 ， 所 以 我 们 又 变 成 了 “普通 人 ”。 很 
快 这 种 说 法 也 被 人 们 淡忘 。 但 是 “< 小人物” 还 经 常 出 现 ， 那 就 是 图 表 上 经 
常 标示 出 来 的 人 。 


图 表 上 有 各 种 各 样 的 图 画 : 用 一 个 小 人 代表 100 万 人 ， 用 一 个 钱 袋 
或 一 堆 人 硬币 代表 1 ”000 或 10 亿 美元 ， 或 用 一 头 牛 来 代表 明年 的 牛肉 供应 
这 些 都 是 形象 图 。 这 是 一 种 非常 实用 的 工具 ， 因 为 它 看 起 来 实在 是 
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统计 图 表 的 前 身 是 普通 的 柱 形 图 。 在 比较 两 个 或 两 个 以 上 的 数量 单 
位 时 ， 柱 形 图 这 种 方法 较为 简洁 实用 。 但 是 柱 形 图 也 是 一 种 欺诈 的 手 
段 。 你 需要 对 这 些 情况 持 有 一 定 的 怀疑 : 代表 一 种 单一 元 素 时 ， 柱 形 图 
的 长 上 度 和 宽度 被 改动 ， 代 表 三 维 物体 的 体积 也 被 随意 改动 ， 这 些 图 形 怎 
能 用 于 比较 ? 一 个 被 截断 的 柱 形 图 和 我 们 前 文 所 说 的 被 截 去 的 曲线 图 完 
全 是 一 回 事 儿 。 柱 形 图 经 常 出 现在 地 理 课本 、 公 司 报表 、 新 闻 杂 志 上 。 
作为 柱 形 图 蓉 心 悦目 的 衍生 物 ， 统 计 图 表 也 是 如 此 。 


假设 我 要 展示 两 个 数据 的 比较 一 美国 和 罗 坦 迪 亚 CRotundia) 木 
折 的 平均 周 工资 。 数 目 分 别 是 60 美 元 和 30 美 元 。 为 了 引起 你 的 注意 ， 仅 
仅 写 上 两 个 数据 是 不 够 的 ， 因 此 我 制作 了 两 张 柱 形 图 。“【〈 顺 便 说 一 句 ， 


如 采 60 美 元 与 你 去 年 夏天 为 走廊 更 换 新 栏杆 时 付 给 木 后 的 一 大 笔 钱 数目 
不 一 致 的 话 ， 请 记 住 你 的 木匠 可 能 每 周 的 收入 不 一 定 像 你 支付 的 一 样 
高 。 无 论 如 何 ， 我 不 会 说 明 我 使 用 了 哪 一 种 平均 数 或 是 怎样 计算 得 出 
的 ， 免 得 有 人 吹 毛 求 关 。 所 以 你 看 ， 如 果 不 说 明 其 他 信息 ， 要 将 见不得 
人 的 数据 隐藏 起 来 是 多 么 容易 ! 你 也 许 认 为 我 只 是 为 了 说 明 才 编造 了 这 
么 一 个 数据 ， 但 要 是 我 用 的 是 59.83 美 元 ， 我 敢 打赌 你 一 定 不 会 起 

疑 。) 


图 画 好 了 ， 左 边 标 注 的 是 平均 周 工资 。 这 幅 图 清楚 又 真实 。 两 倍 的 
工资 在 图 上 显示 的 就 是 两 倍 大 的 柱 形 。 


但 是 这 张 图 还 不 够 引 人 注 目 ， 对 不 对 ? 我 可 以 用 比 柱 形 图 更 形象 的 
KARRE: 钱 袋 。1 个 钱 袋 表示 罗 坦 迪 亚 木 乒 微 薄 的 周 工资 ，2 个 钱 袋 
表示 美国 木匠 丰厚 的 周 工资 ， 或 者 也 可 以 用 3 个 和 6 个 钱 袋 分 别 表 示 。 无 
论 哪 一 种 ， 图 像 都 是 真实 而 清楚 的 ， 它 不 会 因 你 匆忙 一 和 就 砍 骗 了 你 。 


如 果 我 只 是 想 传达 信息 ， 那 这 样 的 图 已 经 足 疾 ， 但 是 我 的 目的 不 止 
如 此 。 我 想 要 说 明美 国 劳工 的 收入 比 罗 坦 迪 亚 的 高 得 多 ， 所 以 我 越 夸大 


30 美 元 和 60 美 元 之 间 的 差距 ， 束 对 我 的 论点 越 有 利 。 换 句 话说 (当然 这 
不 是 我 的 真实 意图 ) ， 我 希望 你 能 自己 推 师 出 某 些 信 息 ， 能 加 深 硅 张 的 
印象 ， 但 我 不 希望 你 能 看 出 我 的 花招 。 下 面 就 来 介绍 这 样 一 种 方法 ， 它 
几乎 天 天 被 拿 去 骗 人 。 


我 国 了 一 个 钱 袋 代 表 多 坦 迪 亚 木 折 的 30 美 元 ， 然 后 ， 我 又 男 了 一 个 


两 倍 高 的 钱 袋 表 示 美 国 木 挨 的 60 关 元。 这 都 是 按 比例 绘 成 的 ， 不 是 吗 ? 
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现在 我 的 目的 达到 了 : AACR, RERE Doth Ste ies WR E 
的 工资 显得 相形 见 绸 。 


当然 ， 这 肯定 内 有 玄机 。 原 因 就 在 于 第 二 个 钱 袋 不 仅 高 度 是 第 一 个 
的 2 倍 ， 连 宽度 也 是 2 倍 。 这 样 一 来 ， 在 图 上 第 二 个 钱 袋 所 占 的 面积 就 不 
是 第 一 个 的 2 倍 ， 而 是 4 倍 。 数 据 仍旧 是 2 : 1， 但 大 多 数 情 况 下 ， 视 觉 交 
果 可 是 起 了 决定 性 的 作用 ， 也 就 是 4 : 1。 或 者 更 糟糕 的 是 ， 由 于 这 些 图 
描述 的 对 象 在 现实 中 可 是 立体 的 东西 ， 那 么 第 二 个 钱 袋 的 厚度 必然 是 第 
一 个 的 2 倍 。 就 像 你 的 几何 课本 所 说 ， 相 同 物体 的 体积 会 随 着 立方 体 任 
一 维度 的 变化 而 变化 。2 乘 以 2 再 乘 以 2 等 于 8。 如 果 一 个 钱 袋 表示 30 美 
元 ， 那 么 另 一 个 体积 为 前 一 个 8 倍 的 钱 袋 ， 表 示 的 就 不 是 60 美 元 ， 而 是 
240 美 元 了 ! 


其 实 ， 这 就 是 我 巧妙 的 图 形 给 你 的 印象 。 谨 是 “2 倍 ?， 但 我 留 给 你 
的 持久 印象 却 是 令 人 振奋 的 8 : 1。 


同样 ， 你 无 法 指 贡 我 居心 臣 测 ， 我 只 是 做 了 许多 人 都 会 做 的 事情 。 
《新 闻 周 刊 》 杂 志 就 曾 这 么 干 过 一 一 用 的 也 是 钱 袋 。 


美国 钢铁 协会 (The American Iron and Steel Institute) 也 曾 这 么 做 ， 
不 过 用 的 是 一 对 高 炉 。 它 的 目的 是 要 展示 出 20 世 纪 30 年 代 到 40 年 代 之 
间 ， 美 国 钢铁 行业 的 生产 能 力 有 多 么 强盛 ， 由 此 证 明 就 算 没有 政府 干 
预 ， 钢 铁 行 业 靠 自己 也 能 做 大 做 强 。 原 理 本 身 比 展现 原理 的 方式 更 为 可 
取 。 代 表 20 世 纪 30 年 代 新 增 1 ”000 万 吨 生产 能 力 的 高 炉 ， 其 高 度 是 代表 
20 世 纪 40 年 代 新 增 1 425 万 吨 生产 能 力 的 高 炉 的 2/3。 而 你 所 看 见 的 两 座 
高 护 ， 第 二 座 的 体积 却 是 第 一 座 的 3 倍 。 声 称 “ 将 近 1.5 倍 ?”， 其 实 看 着 像 3 
倍 一 一 这 就 是 一 维 图 形 的 效果 所 在 。 


这 件 由 美国 钢铁 协会 打造 的 “艺术 品 ” 还 有 其 他 有 趣 之 处 。 第 二 座高 
炉 被 拉平 变 宽 了 ， 在 视觉 上 看 起 来 就 要 宽 得 多 。 图 中 黑色 的 块 状 物 表 示 
熔 铁 ， 其 长 度 看 上 去 是 10 年 前 的 2.5 倍 。 于 是 ，50% 的 增长 被 画 成 了 
150% 的 增长 ， 由 于 拉 长 ， 视 觉 上 的 效果 就 是 超过 了 1 500% 一 一 除非 我 
和 我 的 计算 尺 没 有 考虑 深度 。 算 数 简直 变 成 了 魔术 ! 


新 增 钢铁 产量 
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(或 许 你 会 说 用 四 色彩 页 的 被 截断 的 曲线 图 同样 也 能 达到 这 一 目 
的 ， 但 这 似乎 不 太 厚 道 。 一 张 被 截 去 下 半 部 分 的 曲线 图 伟大 了 人 均 增 长 
的 钢铁 产量 。 所 以 ， 上 面 画 的 对 比 图 不 仅 节 省 纸张 ， 还 做 到 了 事 半 功 


倍 。 ) 
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也 许 有 些 人 会 说 是 画图 水 平 太 差 。 但 是 这 好 比 少 找 了 钱 ， 如 果 收 银 
员 所 犯 的 错误 都 对 其 目 身 有 利 ， 你 就 不 得 不 产生 怀疑 。 


《新 闻 周 刊 》 杂 志 曾 经 运用 图 表 来 说 明美 国人 更 长 寿 了 ”: 图 上 有 
两 个 男子 ， 一 个 代表 1950 年 前 后 68.2 岁 的 人 均 寿 命 ， 另 一 个 代表 1879 一 
1889 年 间 34 岁 的 人 均 寿 命 。 该 杂志 用 的 还 是 那 一 套 老 把 戏 : 第 一 个 人 的 
身高 是 第 二 个 的 两 倍 ， 因 此 ， 前 者 的 体积 或 重量 是 后 者 的 8 倍 。 为 了 达 
到 更 好 的 效果 ， 图 表 给 人 以 极其 夸张 的 感觉 ， 我 将 其 称 为 “新 闻 炒 
作 ”(〈 通 过 用 极度 夸张 及 捏造 情节 的 手法 来 泻 染 新 闻 事 件 ) 的 一 种 形 
式 。 同 一 期 杂志 里 还 有 一 张 被 截断 的 惊人 曲线 图 。 


随意 更 改 网 像 中 物体 的 尺寸 还 有 其 他 弊端 。1860 年 全 美国 有 800 多 
万 头 奶 牛 ， 而 1936 年 奶牛 数量 增加 到 了 2 500 多 万 头 。 为 了 表示 该 项 增 
长 ， 有 人 画 了 两 头 奶 牛 ， 一 头 是 另 一 头 的 3 倍 高 ， 这 就 造成 了 我 们 讨论 
过 的 那 种 夸大 效果 。 而 且 ， 急 性 子 的 读者 看 到 这 幅 图 也 许 会 得 出 更 奇怪 
的 结论 : 1936 年 的 奶牛 比 1860 年 的 要 大 很 多 。 


如 果 用 相同 的 欺骗 技巧 来 描述 犀牛 数量 ， 你 也 会 得 到 同样 的 效果 。 
奥 格 登 . 纳 什 兽 将 “犀牛 ”(rhinosterous) “herë” (preposterous) 一 词 的 
发 音 摘 混 。 这 个 词 用 来 形容 这 个 方法 真是 再 好 不 过 。 


增加 的 奶牛 


减少 的 犀牛 


如 果 你 无 法 证 明和 目 己 想 要 证 明 的 东西 ， 那 吏 展 示 一 些 其 他 东西 ， 并 
假装 它们 是 一 样 的 。 如 今 统计 数据 让 人 眼花 综 乱 ， 几 乎 没 人 会 注意 到 其 
中 的 差别 。 使 用 “看 似 相关 的 数据 ?绝对 有 用 ， 这 种 手段 回来 有 效 。 


你 无 法 证 明 你 的 特效 药 能 治疗 感冒 ， 但 你 可 以 用 大 字 标 题 发 表 一 份 
实验 报告 ， 报 告 声称 只 要 半 副 司 〈 约 14.17 克 ) 该 特效 药 就 可 以 在 11 秒 
内 杀 死 试管 中 的 31 108 个 细 霄 。 不 过 你 这 么 干 的 时 候 ， 要 确保 这 个 实验 
室 声 誉 展 好 ， 或 者 它 的 名 字 如 雷 贯 耳 。 然 后 ， 将 这 份 报告 全 文 复印 下 
来 ， 并 给 报告 配 上 一 张 身 着 白 大 襟 的 医生 首 像 。 


但 是 ， 千 万 不 要 在 你 的 报告 中 提 及 你 的 高 招 儿 。 抗 菌 剂 在 试管 里 效 
FR» BEMER ERA — A, FC ea A a EAS EE Jo 
服用 ， 以 防 烧 坏 咽喉 组 织 。 这 种 事 不 应 该 是 你 要 指出 的 ， 对 不 对 ? 说 清 
楚 你 的 药 会 杀 死 哪 种 细 霄 只 会 使 问题 更 加 复杂 ， 千 万 不 要 这 样 做 。 没 有 
人 会 关心 哪 一 种 细 范 会 导致 感冒 ， 特 别 是 引起 感冒 的 也 许 根本 就 不 是 细 
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事实 上 ， 和 人们 并 不 知道 试管 里 林林总总 的 细菌 与 造成 感冒 的 根源 有 
何 联系 ， 也 并 不 打算 去 认真 研究 ， 尤 其 是 在 操 眶 涕 的 时 候 。 


也 许 这 个 例子 过 于 明显 ， 人 们 很 容易 吕 能 发 现 其 中 的 破绽 。 不 
过 ,“ 看 似 相关 的 数据 ?往往 不 会 就 以 这 样 的 形式 出 现在 广告 中 。 无 论 如 
何 ， 这 里 还 有 个 更 高 明 的 办 法 。 


假设 在 美国 种 族 歧 视 鳃 演 印 烈 的 某 个 时 期 内 ， 你 被 任命 去 "证实" 情 
况 并 非 如 此 。 这 个 任务 并 不 难 。 你 可 以 做 一 个 民意 调查 ， 或 者 更 好 的 办 
法 是 找 一 个 信誉 良好 的 组 织 为 你 调查 。 找 一 些 典 型 人 群 ， 问 问 他 们 是 否 
认为 黑人 与 白人 的 工作 机 会 均等 。 定 期 对 这 个 问题 进行 一 次 调查 ， 你 就 


能 得 出 一 个 报告 。 


普林斯顿 的 民意 研究 所 (Princeton's Office of Public Opinion 
Research) 曾 对 这 个 问题 做 过 调查 。 有 趣 的 是 ， 调 查 结果 证 明 实际 情况 
往往 与 表面 现象 不 符 ， 民 意 调 查 时 尤为 如 此 。 每 个 被 问 及 工作 问题 的 调 
得 对 象 也 要 回答 一 些 为 了 考察 此 人 是 人 否 强烈 歧视 黑人 而 设计 的 问题 。 最 
后 调查 结果 证 明 ， 靶 视 情 绪 最 强烈 的 人 多 半 束 是 在 被 问 及 工作 机 会 是 人 否 
均等 时 回答 “是 ?的 人 。《“《 而 实际 上 ， 大 约 2/3 同 情 黑 人 的 调查 对 象 认为 黑 
人 与 白人 工作 机 会 不 均等 ， 大 约 2/3 带 有 攻 视 倾 问 的 人 则 认为 两 者 机 会 
相当 。) 显然 ， 束 这 个 调查 来 看 ， 你 无 法 准确 得 知 黑人 的 瓯 业 情 况 ， 不 
过 你 了 解 到 了 不 少 与 种 族 态 度 相 关 的 有 趣事 实 。 


所 以 你 就 能 明白 ， 如 果 你 在 调查 问卷 中 增加 有 关 种 族 监 视 的 问题 ， 
你 得 到 两 者 工作 机 会 均等 的 答案 也 会 增多 。 这 样 你 就 可 以 公开 你 的 调查 
结果 了 : 民意 调 碍 表明 ， 黑 人 上 所 受 待遇 回来 公平 。 


通过 巧妙 地 使 用 “看 似 相 关 的 数据 *， 你 获得 了 非凡 的 成 果 ， 实 际 情 
况 越 糟糕 ， 你 的 调查 却 能 使 它 看 起 来 越 好 。 


这 还 有 个 例子 : “279% 的 名 医 抽烟 时 选择 亮 嗓 牌 (Throaties〉， 其 比 
例 远 高 于 其 他 品牌 。” 当 然 ， 也 许 这 个 数据 本 身 束 是 通过 多 种 不 同 的 方 
式 伪 造 而 来 ， 不 过 这 也 没什么 差别 。 对 这 个 毫 无 关系 的 问题 的 唯一 答案 
是 :“ 那 又 怎样 ? ”一般 来 说 ， 人 们 对 医务 人 员 相 当 尊 获 ， 但 是 医生 真 的 


i 比 你 更 了 解 香烟 品牌 吗 ? 难道 他 们 有 什么 内 部 消息 能 告知 他 们 哪 种 香 
烟 品 牌 的 危害 最 小 吗 ? 当然 没有 ! 你 的 医生 肯定 会 这 样 回 答 。 然 
而 “279%” 这 个 数据 听 起 来 总 是 让 人 觉得 不 简单 。 
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现在 将 比例 降低 1%， 想 想 榨 汁 机 的 事 儿 。 广 告 上 宣扬 “好 管家 协会 
担保 “实验 室 证 明 ” 这 种 榨 汗 机 能 “多 榨 26% 的 果汁 ”。 


这 听 起 来 挺 不 错 。 如 果 有 一 种 棕 汁 机 其 出 汁 率 要 高 26%， 为 何 还 要 
选择 其 他 品牌 ? 那么 ， 现 在 暂且 不 提 那 个 “实验 室 试验 ”尤其 是 “独立 
实验 室 试验 ") 证 明了 哪些 令 人 难以 置信 的 事情 ， 就 看 看 这 个 数据 意味 
着 什么 ? 比 什么 东西 高 26%? 最 终 研 究 发 现 ， 这 只 是 比 老式 的 手 扬 榨 六 
机 多 榨 了 26% 的 果汁。 这 与 你 购买 前 想 了 解 的 数据 毫 无 关系 ， 这 种 榨 汁 
机 也 许 是 市 场 上 最 差劲 的 。 那 么 ， 除 了 精确 得 让 人 起 疑 之 外 ，26% 这 个 
数据 可 谓 是 无 关 紧 要 。 


并 非 只 有 广告 商会 拿 数据 来 糊弄 人 。《 本 周 》 (This Week) 杂志 发 
表 过 一 篇 关于 安全 轰 驶 的 文章 ， 这 无 疑 会 引起 你 的 极 大 兴趣 。 文 章 说 如 
果 你 “早上 7 点 以 每 小 时 70 英 里 〈 约 113 千 米 ) 的 速度 在 公路 上 开 快 车 ”， 
那么 相 比 之 下 ， 你 幸存 的 概率 就 是 晚上 7 点 这 么 做 的 4 倍 。 证 据 是 : “AG 
上 7 点 公路 上 的 恶性 事故 发 生 数量 是 早上 7 点 的 4 倍 。” 这 个 证 据 应 该 是 真 
的 ， 但 结论 就 未 必 如 此 。 之 所 以 晚上 死亡 的 人 更 多 ， 仅 仅 是 因为 晚上 公 


路 上 的 人 也 更 多 。 如 果 你 是 司机 ， 晚 上 应 该 更 危险 ， 但 前 面 所 说 的 数据 
却 绝对 证 明 不 了 这 一 点 。 


如 果 按 照 文章 作者 的 范 座 逻辑 推理 ， 那 么 晴天 开车 应 该 上 
了 给。 因为 晴天 比 雾 天 多 ， 所 以 天 气 好 时 车 祸 也 更 多 。 但 只 要 运 
我 们 就 知道 其 实 还 是 筋 天 开车 更 危险 。 


如 果 你 注意 不 到 有 关 交 通 事故 的 统计 数据 有 多 不 徘 谱 ， 只 要 随便 提 
到 任何 一 种 交通 工具 ， 你 就 会 被 这 些 数据 是 个 半死 。 


LIRE 
用 常识 ， 


与 1910 年 相 比 ， 去 年 更 多 的 人 死 于 飞机 失事 。 难 道 这 说 明 现 在 的 飞 
机 更 危险 吗 ? 瞎 扯 ! 这 是 因为 现在 乘坐 飞机 的 人 数 是 以 前 的 成 二 上 万 
倍 。 


HIRE, na 年 里 死 于 火车 事故 的 人 数 为 4 712。 这 听 起 来 倒 像 
古 不 坐 火车 ， 符 在 汽车 里 的 一 个 绝 佳 理由 。 但 如 果 你 能 认真 研究 一 下 这 
个 数据 ， pepo ee ea 半 的 人 是 
因 汽 车 与 火车 在 路 口 相 撞 而 死亡 ， 剩 下 的 大 部 分 人 则 是 在 无 聚 扒 车 时 里 


Tio 4 712 人 中 只 有 132 人 是 火车 上 的 乘客 。 此 外 ， 除 非 将 这 132 人 与 乘 
客 的 旅行 总 里 程 挂钩， 否则 把 这 个 数据 拿 来 比较 也 没什么 意义 。 


如 果 你 即将 展开 一 次 横 跨 美国 的 旅行 ， 你 因 担 心 途中 会 有 危险 而 去 
询问 火车 、 飞 机 和 汽车 等 交通 工具 去 年 失事 率 哪个 最 高 ， 那 么 你 是 问 不 
出 什么 的 。 要 想得到 有 用 的 信息 ， 你 得 计算 一 下 每 100 万 名 旅客 周转 量 
中 遇难 人 数 是 多 少 ， 然 后 再 计算 比例 ， 比 较 这 些 比 例 ， 由 此 得 出 的 数据 
才能 告知 你 最 大 的 风险 所 在 。 


还 有 许多 办 法 能 计算 条 些 事物 ， 然 后 将 其 描述 为 其 他 事物 。 总 的 来 
说 ， 就 是 要 把 两 种 看 似 相 同 ， 实 则 不 然 的 事物 放 到 一 起 。 比 如 ， 你 是 茶 
公司 的 人 事 部 经 理 ， 你 与 工会 发 生 了 点 儿 不 愉快 。 你 在 员工 中 做 了 一 个 
调查 ， 想 要 了 解 他 们 中 有 多 少 人 对 工会 不 满 。 除 非 工会 的 人 真 的 就 是 一 
群 在 天 使 长 带领 下 的 天 使 ， 人 否则 ， 你 绝对 能 得 出 大 多 数 员工 对 工会 不 满 
的 结论 。 这 时 你 束 可 以 发 表 你 的 报告 : 绝 大 多 数 人 “78%) 反对 工会 办 
事 的 方式 。 其 实 ， 你 所 做 的 不 过 是 搜集 了 一 些 类 似 的 抱 忽 和 牢骚 ， 然 后 
将 它们 说 成 了 男 一 回 事 儿 。 你 并 未 证 明 什 么 但 是 看 起 来 你 确实 证 实 
了 ， 难 道 不 是 吗 ? 


不 过 ， 在 某 种 程度 上 ， 这 很 公平 。 工 会 也 可 以 “证 实 ” 几 乎 所 有 的 员 
工 都 反对 公司 现行 的 运营 体制 。 


如 果 你 愿意 继续 研究 “看 似 相 关 的 数据 ”>， 不 妨 翻 一 翻 公 司 的 财务 报 
表 。 

注意 那些 似乎 过 于 庞大 的 利润 ， 它 们 有 可 能 会 被 冠 以 其 他 名 目 。 美 
国 汽 车 工人 联合 会 (The United Automobile Workers) 的 《子弹 》 
(Ammunition) 杂志 这 样 描述 这 种 手段 : 


报告 声称 ， 去 年 公司 的 盈利 为 3 500 万 美元 。 每 销售 1 美元 的 货 
物 可 以 盈利 1.5 美 分 。 你 为 这 家 公司 感到 遗 幅 。 公 共 出 所 里 的 一 个 灯 


泡 烧 坏 了 ， 公 司 需要 花 30 美 分 用 于 更 换 。 正 如 前 面 所 说 ， 这 相当 于 
公司 销售 20 美 元 货物 的 利润 。 


但 真相 是 ， 公 司 上 报 的 利润 不 过 是 实际 利润 的 /2 或 13。 没 上 报 的 
那 一 部 分 惑 隐藏 在 折旧 、 特 殊 折 旧 以 及 偶发 事件 的 现金 储备 之 中 。 


同样 有 趣 的 还 与 百分比 有 关 。 在 某 个 时 期 ， 通 用 汽车 公司 (General 
Motors) 上 报 了 一 个 相对 低调 的 税 后 销售 利润 紊 : 12.6%。 但 是 ， 同 期 
通用 汽车 公司 的 投资 收益 率 为 44.8%。 这 到 底 是 好 是 坏 ， 还 要 取决 于 你 
将 这 个 数据 运用 在 什么 情况 下 。 


同样 ，《 哈 珀 斯 》 的 一 位 读者 曾 在 “读者 来 信 ” 专 栏 中 为 A&P OF 
名 ) 商店 辩护 ， 说 是 该 商店 的 滔 鳃 利 很 少 ， 只 占 销售 所 得 的 1.1%。 他 质 
问 道 : “如 末 茶 个 美国 公民 一 年 内 每 投资 1 000 美 元 所 得 利润 仪 为 10 美 元 
零 儿 半分 ， 他 会 担心 自己 因 成 为 奸商 而 受到 公众 的 诞 责 吗 ? ” 


乍 一 听 ， 你 会 觉得 1.1% 的 利润 率真 是 少 得 可 怜 。 与 我 们 所 熟悉 的 联 
邦 政府 管理 局 的 抵押 贷 称 和 银行 贷款 等 4%~69% 或 更 高 的 利率 相 比 ， 这 
真 的 很 低 。A&P 商 店 还 不 如 退出 零售 业 ， 将 资金 投 到 银行 ， 靠 利息 过 活 
都 比 卖 东西 强 。 


但 问题 在 于 ， 投 资 所 得 的 年 收益 与 总 销售 所 得 的 利润 完全 是 两 码 事 
儿 。 正 如 男 一 位 读者 后 来 在 《 哈 珀 斯 》 上 的 回信 所 说 : “如果 我 每 天 早 
上 人 花 99 美 分 购 入 一 件 物品 ， 到 下 午 再 将 它 以 1 美元 的 价格 售 出 ， 那 么 我 
在 总 销售 上 只 挣 了 19% 的 利润 ， 但 是 这 一 年 里 我 的 投资 收益 率 却 是 
365%. ” 


通常 描述 数据 有 很 多 种 方法 。 比 如 ， 你 在 描述 完全 相同 的 事情 时 ， 
可 以 将 其 说 成 1% 的 销售 利润 率 ， 或 是 15% 的 投资 收益 率 ， 或 是 1 000 万 
美元 的 利润 ， 或 是 利润 增长 了 40% (与 1935 一 1939 年 的 平均 水 平 相 
比 ) ， 或 者 是 相 比 去 年 下 跌 了 60%。 最 终 选 择 哪 一 种 方法 ， 要 根据 自己 


当前 的 目的 来 决定 ， 选 择 最 贴切 的 那个 说 法 。 相 信 我 ， 没 人 能 看 出 这 些 
数据 根本 就 无 法 说 明 实 际 情况 。 


并 非 所 有 “看 似 相关 的 数据 ?都 是 蓄意 欺瞒 的 产物 。 不 少 统计 数据 对 
大 家 来 说 都 非常 重要 ， 如 医学 数据 。 但 由 于 从 一 开始 报告 就 有 出 入 ， 导 
致 这 些 数 据 补 性 曲 了 。 在 流产 、 非 婚 生 育 、 梅 毒 等 微妙 的 问题 上 ， 数 据 
往往 怀 人 地 矛盾 。 如 果 你 碍 阅 茶 个 时 间 段 流感 和 肺炎 的 相关 数据 ， 你 会 
得 出 一 个 奇怪 的 结论 : 这 些 疾病 几乎 只 发 生 在 南方 的 三 个 州 ， 其 传染 者 
占 所 上 报 病 患 总数 的 约 80%。 其 实 ， 这 个 百分比 说 明了 一 个 问题 : 当 
时 ， 这 三 个 州 所 上 报 的 疾病 在 其 他 州 已 经 停止 上 报 了 。 


一 些 与 准 疾 相关 的 数据 也 说 明 不 了 什么 问题 。1940 年 之 前 ， 美 国 南 
部 每 年 成 二 上 万 的 人 马 患 痉 疾 ， 但 在 1950 年 前 后 ， 这 些 地 方 患 病 的 人 只 
是 极 少数 。 这 个 有 益 于 公众 健康 的 重要 变化 在 仅仅 几 年 之 内 就 完成 了 。 
但 实际 情况 是 ，1950 年 前 后 只 有 被 证 实 是 并 疾 的 病例 才 会 被 记录 下 来 ， 
而 以 前 , “ 疮 疾 " 这 个 词 在 南方 的 俗语 中 一 般 用 来 指 代 感 冒 或 者 诬 。 


1898 年 “ 美 西 战争 期间， 美国 海军 的 死亡 率 是 9%o， 而 同期 纽约 市 
市 民 的 死亡 率 为 16%o。 后 来 ， 海 军 征兵 部 门 的 人 就 拿 这 个 数据 来 说 明 待 
在 部 队 更 安全 。 假 设 这 些 数据 都 是 精确 的 ， 因 为 它们 可 能 很 准确 。 但 稍 
等 一 下 ， 看 看 你 能 否 发 现 其 中 的 伎俩 ， 或 者 说 征兵 人 员 根 据 它们 得 出 的 


结论 是 否 坚 无 意义 。 


这 两 组 数据 根本 没什么 可 比 性 。 海 军 的 主要 构成 人 员 是 年 轻 人 ， 大 
家 都 知道 他 们 是 年 富力 强 的 代表 。 而 市 民 中 包含 了 页 儿 、 老 年 人 、 病 人 


等 ， 这 些 人 不 管 放 在 哪里 都 是 高 死亡 率 的 人 群 。 所 以 这 些 数据 并 不 能 证 
明 符 合 海军 征兵 标准 的 人 就 一 定 比 部 队 之 外 的 人 更 长 寿 。 反 之 ， 他 们 也 
无 法 证 明 相反 的 观点 。 


TLE OR S WT IEW ES: 1952 年 是 医学 史上 吓 小 儿 
拒 辛 症 人 数 最 多 的 一 年 。 这 个 结论 是 基于 所 有 人 都 会 询问 的 证 据 得 出 
的 ;这 一 年 所 上 报 的 病例 比 之 前 的 任何 一 年 都 多 。 


但 当 专 家 们 回 过 头 再 次 研究 这 些 数据 时 ， 他 们 发 现 了 一 些 或 舞 人 心 
的 东西 : 首先 ， 因 为 1952 年 有 更 多 孩子 处 于 体质 最 敏感 的 时 期 ， 如 果 友 
病 率 保 持 一 定 水 平 ， 那 么 更 多 病例 束 会 被 记录 在 案 ; 其 次 ， 当 时 社会 上 
己 经 对 小 儿 厅 痹 症 有 了 一 定 的 认识 ， 因 此 能 诊断 出 更 多 病 患 ， 甚 到 一些 
轻微 病例 也 被 登记 ;最 后 ， 由 于 当年 的 财政 刺激 增加 ， 小 儿 麻 瘙 症 保险 
和 来 自 美国 国家 小 儿 诬 辛 症 基 金 会 的 援助 也 有 所 增加 。 以 上 原因 统统 使 
得 人 们 怀疑 小 儿 态 闻 症 患 病人 数 的 增长 ， 后 来 的 死亡 人 数 使 人 们 更 加 肯 
定 了 这 种 怀疑 。 


有 趣 的 是 ， 在 测量 一 种 疾病 的 发 病情 况 时 ， 死 亡 率 或 死亡 人 数 往往 
比 发 病 率 的 数据 更 为 客观 。 这 是 因为 在 上 报 或 记录 死亡 情况 时 ， 死 亡 人 
数 的 数据 质量 更 蜗 ， 情 况 更 真实 。 显 然 ， 在 这 种 情况 下 ， 看 似 相 关 或 半 
相关 的 数据 要 比 表面 上 看 起 来 完全 相关 的 数据 更 好 。 


在 美国 ， 这 种 看 似 相关 的 数据 每 4 年 就 会 出 现 一 次 兴盛 。 这 并 不 能 
说 明 这 种 数据 是 周期 性 出 现 的 ， 造 成 这 种 现象 的 原因 是 美国 每 4 年 就 有 
一 次 总 统 大 选 。1948 年 10 月 共和 沈 发 表 的 一 篇 苋 选 陈述 束 是 基于 一 些 貌 
似 相 关 ， 实 则 不 然 的 数据 : 


1942 年 杜威 (Dewey) 当选 为 纽约 州 州长 时 ， 一 些 地 区 的 教师 最 
低 工资 为 每 年 900 美 元 。 而 如 今 ， 该 州 的 教师 享有 全 世界 最 高 的 工 
资 。1947 年 ， 根 据 委员 会 的 表决 ， 杜 威 州长 安排 立法 机 关 从 州 财政 
盈余 中 划拨 了 3 200 万 美元 直接 用 于 提高 教师 的 工资 待遇 。 因 此 ， 纽 


约 州 的 教师 最 低 工 资 水 平 提高 至 每 年 2 500 美 元 至 5 325 美 元 不 等 。 


这 件 事 足以 证 明 杜 威 先生 真是 老师 的 好 朋友 ， 但 这 些 数据 未 必 能 证 
明 这 一 点 。 这 里 使 用 的 是 那 一 套 前 后 对 照 的 老 把 戏 : 使 用 了 一 个 未 被 说 
明 的 数据 ， 然 后 让 这 个 数据 看 起 来 与 原来 的 不 一 样 。 这 里 ， 你 可 以 看 
到 “之 前 ”的 教师 年 薪 为 900 美 元 , “之 后 ”的 为 2 500~5 325 美 元 ， 这 上 听 起 
来 的 确 像 是 大 幅 增 长 。 但 是 ， 前 者 是 纽约 州 农村 地 区 教师 的 最 低 工 资 ， 
而 后 者 则 是 纽约 市 的 最 低 工 资 。 所 以 说 在 杜威 州长 的 领导 下 ， 教 师 们 的 
工资 也 许 提高 了 ， 也 许 没 提高 。 


我 们 经 第 可 以 在 杂志 和 广告 上 见 到 陈述 中 滥用 的 前 后 对 照 图 表 的 统 
计 形 式 。 有 两 张 照片 照 的 是 同一 间 客 厅 ， 这 是 为 了 证 明 刷 上 一 层 油 漆 后 
的 显著 不 同 。 但 是 在 两 次 照相 期 间 ， 广 告 商 会 加 入 新 的 家 具 ， 更 何 
况 “ 之 前 ”的 照片 只 是 一 张 光线 很 差 的 黑白 小 照 ， 而 “之 后 ”的 照片 则 是 一 
张 色泽 鲜明 的 彩色 大 照 。 还 有 个 例子 : 有 两 张 照 上 请 能 向 你 展示 一 个 姑 女 
使 用 护 发 素 前 后 的 明显 不 同 。 天 啊 ! 她 使 用 了 护 发 条 后 ， 看 起 来 是 多 么 
inel 但 你 否 仔 细 检 验 ， 会 及 现 她 之 所 以 变 美 多 半 是 由 于 她 的 既然 一 
笑 以 及 打 在 她 头发 上 的 背光 。 因 此 ， 这 应 归功 于 摄影 师 而 非 护 发 素 。 


这 两 个 钟 走 得 都 很 准时 。 
当 “a” 指 向 整 点 时 ，“b” 也 指向 整 点 。 是 “a” 
ik “b” tamah? 


曾经 有 人 想方设法 地 要 研究 ， 与 不 抽烟 的 人 相 比 ， 抽 烟 者 是 否 成 绩 
更 兰 。 事 实证 明 的 确 如 此 一 一 抽烟 者 成 绩 更 糟 。 这 个 结论 让 许多 人 非常 
高 兴 ， 自 此 以 后 ， 他 们 就 经 常 拿 这 个 结果 说 事 儿 。 貌 似 想 要 成 绩 好 就 得 
戒烟 ， 进 一 步 还 能 得 出 一 个 合理 的 结论 : 抽烟 会 让 人 变 笨 ! 


我 相信 这 一 研究 操作 得 当 ， 其 样本 规模 足够 庞大 ， 选 择 样本 时 谨慎 
且 诚 实 ， 而 且 具 备 很 高 的 相关 性 ， 诸 如 此 类 。 


这 是 一 种 非常 古老 的 请 误 推 理 ， 而 且 经 党 出 现在 统计 学 书籍 上 。 被 
一 堆 令 人 印象 深刻 的 数据 包装 过 后 ， 这 种 座 误 就 会 误导 人 。 具 体 来 说 ， 
这 种 座 误 就 是 “如 果 B 事 件 及 生 在 A 事件 之 后 ， 那 么 ， 束 是 A 事件 引起 了 
B 事 件 ”。 由 于 抽烟 和 成 绩 同时 出 现 ， 所 以 人 们 做 出 了 一 个 坚 无 根据 的 假 
设 : 正 是 抽烟 导致 了 成 绩 不 好 。 那 么 ， 有 没有 可 能 事实 恰好 相反 ? 也 许 
成 绩 糟 糕 没 有 促使 学 生 酌 酒 ， 而 是 抽烟 。 如 果 情 况 真 是 这 样 ， 这 个 结论 
也 许 会 与 上 述 结论 一 样 合理 ， 而 且 铁 证 如 山 。 但 是 ， 宣 传人 员 却 未 必 对 
此 感到 满意 。 


然而 ， 似 乎 还 有 一 种 可 能 性 更 大 的 说 法 : 这 两 件 事 互 不 为 彼此 的 因 
果 ， 它 们 都 是 某 个 第 三 事件 的 产物 。 有 没有 可 能 是 热衷 社交 的 家 伙 更 喜 
欢 抽烟 而 非 读书 ? 或 者 有 线索 能 证 实 曾经 有 人 在 性 格外 辐 与 低 成 绩 之 间 


建立 过 关联 ? 这 之 间 的 相关 性 明显 要 比 成 绩 和 智商 更 罕 密 。 也 许 ， 性 格 
外 向 的 人 比 性 格 内 向 的 人 更 能 抽烟 。 问 题 是 ， 如 果 有 很 多 种 合理 解释 ， 
你 很 难 有 权 去 选择 目 己 最 喜欢 的 并 坚持 你 的 选择 。 可 的 确 有 许多 人 这 样 
做 。 


为 了 避免 陷入 这 种 因果 诬 误 ， 从 而 相信 许多 似是而非 的 东西 ， 你 需 
要 严格 检验 各 种 与 相关 性 有 关 的 说 明 。 相 关 性 往往 是 通过 一 些 令 人 信服 
的 精确 数据 来 证 明 两 件 事 情 之 间 的 因果 关系 。 但 事实 上 ， 这 种 相关 性 却 
有 多 种 类 型 。 


一 种 是 机 缘 巧 合 之 下 得 出 的 相关 。 你 可 以 通过 这 种 方法 将 一 组 数据 
放 到 一 起 来 证 明 一 些 不 可 能 的 事 。 但 如 果 你 换 一 组 数据 ， 你 就 再 没 办 法 
证 明 。 索 性 就 像 那些 似乎 能 减少 星 牙 的 牙膏 制造 商 一 样 ， 你 直接 将 你 不 
想 要 的 结果 抛 开 ， 只 留 下 你 满意 的 结果 并 将 其 公之于众 。 如 果 你 的 样本 
规模 较 小 ， 你 就 能 发 现 你 能 想到 的 两 个 事物 之 间 都 能 建立 显著 的 相关 
JE: 


还 有 一 种 更 为 常见 的 类 型 叫 “ 协 变 关 系 ”， 指 的 是 两 个 变量 之 间 确 实 
存在 相关 性 ， 但 无 法 确定 哪个 是 因 ， 哪 个 是 果 。 在 茶 些 情况 下 ， 因 与 果 
可 能 会 随时 交换 位 置 ， 或 者 两 个 变量 互相 既是 因 ， 又 是 果 。 收 入 和 拥有 


的 股票 之 间 的 相关 就 属于 这 种 类 型 。 你 赚 的 钱 越 多 ， 你 能 买 的 股票 就 越 
多 ， 而 你 买 到 的 股票 越 多 ， 你 赚 的 钱 也 就 越 多。 此 时 ， 你 就 很 难说 清 两 
者 谁 是 因 ， 谁 是 果 。 


也 许 在 所 有 类 型 中 最 狐 独 的 那 类 也 最 为 普 明 :两 个 变量 之 间 不 存在 
因果 关系 ， 但 变量 之 间 的 确 存 在 着 录 种 相关 性 。 有 的 人 就 通过 这 种 方式 
干 了 不 少 龊 此 事 。 抽 烟 者 成 绩 不 好 的 推理 正 属 于 此 。 此 外 ， 不 少 医 学 统 
计数 据 也 是 不 加 验证 地 就 被 和合 去 使 用 。 尽 管 这 些 数 据 变量 之 间 的 确 存在 
相关 ， 但 所 谓 的 因果 关系 也 不 过 是 一 种 推测 而 已 。 这 里 就 有 个 后 来 被 证 
明 是 瞎 扯 的 统计 真 事 : 曾 有 人 高 兴 地 指出 ， 马 萨 诸 芭 州 长 老 会 牧师 的 工 
资 与 哈瓦那 的 朗 姆 酒 价格 密切 相关 。 


那么 ， 哪 个 是 因 ， 哪 个 又 是 果 呢 ? 换言之 ， 难 道 这 些 牧师 会 从 明 姆 
酒 贸易 中 获 利 ? 还 是 说 牧师 支持 买卖 朗 姆 酒 ? 好 吧 ， 这 实在 是 太 替 强 附 
会 了 ， 一 了 听 你 束 会 觉得 范 唐 可 笑 。 但 有 些 因果 其 倒 的 运用 更 加 微妙 ， 我 
们 要 格外 注意 。 在 这 个 牧师 和 肯 姆 酒 的 例子 中 ， 我 们 不 难 发 现 这 两 个 数 
据 都 在 增长 ， 因 为 它们 都 受 第 三 个 因 和 妹 的 影响 。 这 里 的 第 三 个 因素 就 是 
那个 历史 时 期 全 世界 的 物价 上 涨 。 


再 来 看 看 为 一 个 例子 。 曾 有 数据 表明 ， 六 月 的 目 杀 率 为 全 年 最 融 。 
那么 ， 是 目 杀 促使 女孩 子 成 为 "六 月 新 女 ” 三 呢 ， 还 是 说 六 月 的 婚礼 会 促 
使 被 抛弃 者 自杀 身亡 ? 这 有 一 个 让 人 比较 信服 《同样 还 未 被 证 实 ) 的 解 
RE: 整个 冬天 都 在 治疗 情 伤 的 家 伙 原 本 盼 着 来 年 春天 情况 会 有 所 好 转 ， 
未 料 到 了 六 月 他 还 是 感觉 很 糟 ， 于 是 决定 用 目 杀 来 表示 他 放 径 了 一 切 。 


还 有 一 种 结论 需要 注意 一 一 当 原 本 论证 的 相关 数据 超出 一 定 范 围 ， 
但 你 还 坚持 要 得 出 杂种 结论 。 不 难 推测 雨水 越 多 ， 庄 称 长 势 越 好 ， 整 仿 
佛 雨 是 来 自 上 天 的 恩赐 。 但 是 ， 如 果 暴 雨 连连 就 会 影响 庄 称 的 收成 ， 更 
有 其 者 则 会 颗粒 无 收 。 正 相关 达到 一 个 极点 就 会 马上 转变 为 负 相 关 。 如 
果 降 雨 超过 一 定量 ， 雨 水 越 多 ， 庄 称 收 成 就 会 越 少 。 


我 们 不 妨 再 花 点 时 间 来 关注 一 下 教育 的 货币 价值 的 问题 。 但 是 ， 我 
们 的 前 提 是 已 证 明 高 中 毕业 生 比 辍学 者 挣 的 钱 更 多 ， 而 且 每 一 年 的 大 学 
学 习 都 会 增加 相应 的 收入 。 不 过 ， 要 留心 那 种 “在 学 校 待 的 时 间 越 长 ， 
能 择 到 的 钱 就 越 多 ”的 一 般 结论 。 要 注意 的 是 ， 大 学 毕业 后 的 情况 还 未 
被 证 明 也 是 如 此 ， 这 条 结论 可 能 不 适用 这 类 人 和 群 。 获 得 博士 学 位 的 人 多 
半 会 成 为 大 学 教师 ， 但 他 们 不 属于 收入 最 高 的 阶层 。 


相关 表示 的 是 一 种 趋势 ， 这 种 趋势 却 并 非 人 们 理想 的 “一 对 一 ” 关 
系 。 一 般 来 说 ， 个 子 高 的 男生 要 比 个 子 矮 的 更 重 ， 所 以 这 是 一 个 正 相 
关 。 但 你 也 不 难 发 现 ， 一 个 5 英尺 ( 约 1.52 米 ) 高 的 人 比 一 个 6 英尺 〈 约 
1.83 米 ) 高 的 人 更 重 ， 所 以 两 者 之 间 的 相关 系数 小 于 1。 简 单 来 讲 ， 负 
相关 指 的 是 在 一 个 变量 增加 的 同时 ， 为 一 个 变量 在 减少 。 物 理学 中 将 负 
相关 叫 作 “成 反比 ”。 例 如 ， 你 离 灯 越 远 ， 投 在 书 上 的 光线 就 越 弱 ; 你 与 
灯 的 距离 在 增加 ， 而 光 的 密度 却 在 减少 。 物 理学 中 的 这 种 关系 一 般 具 有 
确定 的 相关 性 ， 但 是 ， 与 经 济 学 、 社 会 学 和 医学 相关 的 数据 却 未 必 具 有 
如 此 清晰 的 相关 性 。 即 使 受 教育 能 增加 收入 ， 但 要 证 明教 育 会 使 东 人 和 破 
产 也 并 非 难事 。 必 须要 说 记 : 瓯 算 茶 种 相关 性 存在 ， 并 有 真实 的 因果 天 
系 ， 你 仍 不 能 攒 此 进行 决策 。 
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光 的 密度 与 距离 的 平方 成 反比 


曾 有 人 收集 过 大 量 数据 ， 为 的 就 是 证 明 大 学 教育 能 带 来 更 多 的 收 
入 。 然 后 基于 这 些 数据 ， 这 些 人 多 多 少 少 得 出 了 一 些 结论 。 他 们 将 数据 
和 绪论 印 制 成 小 册子 并 四 处 分 及， 以 吸引 未 来 大 学 生 的 注意 力 。 我 并 不 
反对 这 种 意图 ， 我 本 人 很 广 持 教育 事业 ， 特 别 是 基础 统计 学 的 相关 谍 
程 。 这 些 数据 的 确 能 让 人 信服 一 一 上 了 大 学 的 人 挣 的 钱 就 是 比 没 上 大 学 
的 人 多 。 当 然 也 有 不 少 例外 ， 但 是 ， 这 种 趋势 总 体 是 十 分 明确 的 。 


现在 唯一 的 问题 就 是 ， 人 们 依据 这 些 数 据 和 事实 推出 了 一 个 未 经 证 
实 的 结论 ， 这 正 是 因果 请 误 的 绝 佳 案例 。 这 个 结论 告诉 你 : 如果 你 《或 
你 的 儿子 、 女 儿 ) 去 上 大 学 而 不 是 二 其 他 事 ， 你 《或 你 的 儿子 、 女 儿 ) 
就 能 挣 更 多 钱 。 这 个 结论 是 基于 一 个 同样 未 经 证 实 的 假设 得 出 来 的 。 这 
个 假设 认为 ， 因 为 受过 融 等 教育 的 家 伙 赚 的 钱 更 多 ， 所 以 他 们 赚 的 钱 多 
古 因为 上 过 大 学 。 而 实际 情况 是 ， 束 算 这 些 人 不 上 大 学 ， 他 们 赚 的 钱 也 
不 少 。 有 两 个 原因 足以 证 明 以 上 结论 。 大 学 里 有 两 类 人 占 大 多 数 : 聪明 


人 和 有 钱 人 。 聪 明和 人 就算 不 上 大 学 ， 他 们 也 有 挣 大 钱 的 本 事 。 而 至 于 有 
钱 人 ..….. 他 们 已 经 有 了 各 种 各 样 挣 钱 的 资本 ， 无 论 上 不 上 大 学 ， 有 钱 人 
的 孩子 都 不 会 属于 低 收入 的 群体 。 


下 面 一 段 文章 摘自 《本 周 》 杂 志 ( 这 是 一 本 发 行 量 很 大 的 周末 增 
刊 》 上 的 读者 问答 。 也 许 你 会 像 我 一 样 觉得 这 段 话 很 有 有趣， 因为 这 和 六 
章 的 作者 还 写 过 一 篇 题 为 《流行 观念 ， 是 真是 假 ? 》 的 文章 。 


问 : 假如 你 是 单身 ， 上 大 学 对 你 在 找 对 象 上 有 影响 吗 ? 

答 : 如 果 你 是 女生 ， 那 么 你 就 很 难 找到 对 象 。 但 如 果 你 是 男 
生 ， 结 果 就 正好 相反 ， 你 很 容易 就 能 找 个 女 朋 友 。 

康 奈 尔 大 学 对 1 500 名 典型 案例 (都 是 中 年 大 学 毕业 生 ) 做 了 研 
究 。 其 中 93% 的 男性 为 已 婚 《〈 全 美国 总 人 口中 ， 同 年 龄 段 的 已 婚 男性 
的 比例 为 83%) 。 

但 大 学 毕业 的 中 年 女性 只 有 65% 为 已 婚 ， 未 婚 比 例 相 当 于 总 人 口 
中 同年 龄 段 未 婚 女 性 比例 的 3 们 左右。 


17 少 的 女孩 祖 西 :布朗 看 到 了 这 篇 文章 ， 她 认为 如 果 目 己 去 上 大 
学 ， 那 么 她 能 找到 男 朋 友 的 概率 要 低 于 不 上 大 学 的 情况 。 这 也 正 是 这 入 
文章 所 要 表达 的 信息 ， 何 况 文 章 还 附 有 可 信 的 统计 数据 。 这 些 数 据 虽 然 
附 在 文章 里 ， 但 并 不 能 证 明 它 们 支持 这 篇 文章 提 到 的 理论 。 而 且 要 注 
意 ， 尽 管 这 些 数据 来 目 康 条 尔 大 学 ， 但 这 些 结论 却 并 非 来 自 这 所 大 学 。 
不 过 ， 有 些 轻率 的 读者 也 许 会 认为 束 是 康 茶 尔 大 学 的 研究 得 出 了 这 个 结 


论 。 


这 个 例子 中 ， 又 是 一 个 真实 的 相关 被 拿 去 支持 一 个 未 经 证 实 的 因果 
关系 。 也 许 这 个 因果 关系 恰好 相反 ， 这 些 女 性 就 算 不 上 大 学 ， 她 们 也 许 
还 会 保持 单 刁 ， 甚 至 可 能 有 更 多 人 找 不 到 结婚 对 象 。 如 果 这 些 可 能 性 并 
不 比 作者 在 文中 所 坚持 的 观点 好 ， 那 么 或 许 只 能 说 明 ， 它 们 都 是 猜测 而 
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事实 上 的 确 有 证 据 表 明 ， 倾 问 保 持 单身 的 女性 更 有 可 能 去 上 大 学 。 
金 西 博士 兽 研 究 发 现 ， 性 欲 和 教育 之 间 存 在 某 种 相关 ， 该 相关 在 人 们 进 
入 大 学 之 前 束 已 形成 。 这 个 结论 使 得 上 大 学 不 利于 结婚 的 说 法 更 加 可 
疑 。 


所 以 ， 祖 西 : 布 明 同 学 请 注意 : 事情 不 一 定 如 此 。 


曾 有 一 篇 医学 文章 告 诚 人 们 : EI AES TE» SIGE 
年 来 新 英格兰 、 明 尼 苏 达州 、 威 斯 康 星 州 和 瑞士 等 地 的 患 殖 人 数 不 断 增 
加 ， 因 为 这 些 地 方 是 牛奶 的 主要 生产 和 消费 区 。 但 是 在 锡 兰 斯里兰卡 
的 旧称 〉 得 癌症 的 人 却 不 多 ， 因 为 在 这 里 牛奶 很 稀缺 。 文 章 还 进一步 指 
出 ， 在 一 些 牛 奶 消费 较 少 的 美国 南部 地 带 ， 患 六 的 人 就 少 得 多 。 此 外 ， 
文章 还 说 ， 经 常 喝 牛 奶 的 欧美 女性 患 癌 的 概率 是 很 少 喝 牛 奶 的 日 本 女性 
的 18 倍 。 


如 果 稍 做 研究 ， 束 能 发 现 这 些 数 据 在 许多 方面 都 有 问题 ， 但 只 要 一 
个 原因 就 足够 证 明 其 座 误 所 在 : 癌症 主要 是 在 中 年 及 以 上 人 群发 生 。 上 
文 所 提 到 的 瑞士 等 国家 的 人 均 寿 命 相 对 较 长 。 而 且 在 这 个 研究 开展 期 
间 ， 欧 美女 性 的 人 均 寿 命 要 比 日 本 女性 多 12 年 。 


EVE Ko (Helen. M. Walker) 教授 曾 对 “只 要 两 件 事 有 联系 ， 它 们 
就 一 定 是 因果 关系 ”的 充 唐 说 法 做 出 过 一 番 有 趣 的 羡 释 。 在 研究 女性 的 
年 龄 和 喘 体 素质 二 者 的 关系 时 ， 沃 元 测量 了 女性 走路 时 双 脚 开 合 的 角 
度 。 人 研究 发 现 ， 女 性 年 纪 越 大 ， 走 路 时 双 脚 打开 的 角度 束 越 大 。 也 许 你 
首先 会 想到 这 是 否 证 明了 双 脚 打开 幅度 越 大 ， 会 致使 人 老 得 更 快 。 但 你 
马上 残 觉得 这 很 可 笑 。 那 么 ， 结 论 应 是 年 龄 的 增长 加 剧 了 走路 时 两 脚 打 
开 的 角度 。 大 多 数 女 性 年 龄 越 大 ， 外 八字 越 明 显 。 


所 有 类 似 的 结论 都 是 错误 且 无 法 被 证 实 的。 除非 你 能 在 一 段 时 间 内 
直 调 查 同 一 位 《或 同一 群 ) 女性 ， 否 则 ， 你 无 法 得 出 合理 的 结论 。 只 
有 这 样 才能 排除 一 个 主要 因 系 : 年 长 女性 成 长 时 被 教导 走路 时 脚 要 分 
开 ， 而 年 轻 的 女性 所 处 的 时 代 却 不 赞成 这 种 走路 姿势 。 


如 宁 你 发 现 东 人 《一 般 都 是 对 茶 一 事件 感 兴趣 之 人 ) 将 条 个 相关 小 
题 大 做 时 ， 首 先 你 要 看 看 它 是 否 属于 此 类 相关 ， 想 想 相 关 发 生 的 过 程 以 
及 整个 时 代 背 景 。 在 这 个 时 代 ， 很 容易 就 能 在 两 个 事物 之 间 找 出 相关 
性 ， 比 如 大 学 生 的 数量 、 精 神 病 院 的 病人 人 数 、 香 烟 的 消耗 量 、 心 脏 病 
的 发 病 率 、X 光 机 器 的 使 用 频率 、 假 牙 的 产量 、 加 利 福 尼 亚 州 的 教师 工 
资 、 内 华 达州 赌场 的 熏 利 数额 等 。 将 其 中 一 个 事物 说 成 另 一 个 事物 的 原 
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旧称 ) 的 人 相信 者 子 有 益 于 吴 体 健康 。 经 过 数 个 世纪 的 观察 ， 这 里 的 人 
发 现 号 体 健 康 的 人 喘 上 通 第 都 有 者 子 ， 而 体 弱 者 就 没有 。 观 察 本 身 倒 是 
准确 无 误 ， 因 为 长 时 间 的 日 常 观察 总 是 惊人 的 正确 。 但 是 这 并 不 意味 着 


这 些 土著 居民 从 观察 中 得 出 的 结论 正确 : 恒 子 让 人 更 健康 。 大 家 都 应 该 


你 身体 还 好 吗 ? 
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KAT. 


正如 我 们 前 面 所 说 ， 还 有 许多 比 这 更 不 有 具 说 服 力 的 证 据 都 促成 了 杂 
志 《 包 括 专 业 领 域 的 杂志 ) 上 许多 医学 文章 的 发 表 。 这 些 不 能 说 明 因果 
关系 的 证 据 被 人 们 不 加 辨别 、 频 繁 地 使 用 ， 最 后 连 我 们 的 常识 都 无 法 撼 
动 它 们 。 节 终 ， 那 些 更 善于 分 析 的 观察 家 们 才 在 新 赫 布 里 底 群 马 的 案例 
上 友 现 了 真相 。 事 实证 明 ， 这 里 几乎 所 有 的 人 身上 都 有 屋子， 这 是 正常 
情况 。 但 是 ， 假 如 有 人 发 烧 (很 可 能 正 古 异 子 引起 的 ) ， 随 着 体温 升 
my BPRS ASA I MAF. AACR REE aE HH, H 
至 混为一谈 了 。 
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1. “六 月 新 娘 ? 是 一 种 西方 习俗 。 传 说 六 月 是 属于 罗马 神话 中 婚姻 与 家 庭 的 保护 神 朱 诺 的 
月 份 。 一 一 译 者 注 


通过 利用 统计 材料 给 他 人 传递 错误 的 信息 ， 这 一 行为 在 统计 学 上 可 


称 为 人 为 操纵 。 我 们 将 这 个 概念 用 一 个 词 来 表示 《尽管 不 是 很 好 ) : 统 
WER 


本 书 的 书 名 及 书 中 所 讲 的 内 容 看 起 来 都 是 在 暗示 所 有 的 操纵 行为 都 
带 有 目的 明确 的 欺骗 性 。 美 国 统计 学 会 (The American Statistical 
Association) 的 东 一 分 会 主席 曾 为 此 严 历 地 指责 我 。 他 认为 一 般 都 是 由 
于 无 知 、 粗 心 才 造 成 了 误 传 ， 而 非 蓄 意 其 瞒 。 也 许 他 说 的 不 无 道理 三 ， 
但 是 ， 我 并 不 确定 这 种 假设 不 会 比 男 一 种 假设 更 让 统计 学 家 生气 。 也 许 
更 应 说 记 的 是 ， 刻 意 牌 曲 统计 数据 、 故 意 操纵 统计 数据 的 人 并 不 是 专业 
的 统计 学 家 。 放 在 统计 学 家 蝎子 上 的 数据 一 旦 到 了 推销 员 、 公 共 关 系 专 
家 、 记 者 和 广告 文案 撰写 人 的 手 里 ， 马 上 就 被 性 曲 夸大 、 过 分 简化 ， 或 
是 在 层 层 得 选中 变 得 面目 全 非 。 


但 是 ， 无 论 在 何 种 情况 下 犯错 的 人 ， 都 很 难 让 人 们 相信 他 是 因 无 
知 、 粗 心 而 导致 犯错 。 杂 志和 报纸 上 的 虚假 图 表 常 常会 浓墨重彩 地 夸大 
事实 ， 从 而 造成 符 人 听闻 的 效果 ， 它 们 很 少 会 将 事实 轻描淡写 、 一 笔 融 


过 。 以 我 的 经 验 来 看 ， 那 些 代表 三家 进行 统计 论证 的 人 很 少 能 给 员工 或 
顾客 比 实际 情况 更 多 的 好 处 ， 相 反 ， 通 常 他 们 给 的 都 是 不 好 的 东西 。 工 
会 怎么 可 能 去 雇 一 个 不 称职 的 统计 人 员 ， 使 得 自己 在 开工 案件 中 处 境 科 
动 呢 ? 


只 要 这 些 错误 是 单方 面 的 ， 我 们 就 很 难 将 之 归咎 于 粗心 或 意外 。 


在 利用 统计 数据 误导 人 的 方法 中 ， 最 狐 独 的 手段 当 属 地 图 。 在 地 图 
上 画 上 一 堆 变 量 ， 这 样 一 来 事实 就 被 掩盖 ， 事 物 之 间 的 关系 就 被 扭曲 。 
在 这 方面 ， 最 狐 独 的 做 法 是 阴影 绘图 法 。 波 士 顿 第 一 国民 银行 (The 
First National Bank of Boston) 就 曾 印 制 发 行 了 这 种 地 图 ， 然 后 此 图 被 所 
谓 的 纳税 人 集团 、 不 少 报社 和 《新 闻 周 刊 》 杂 志 大 量 转发 。 


这 张 地 图 描绘 的 是 国民 收入 中 被 联邦 政府 使 用 、 人 花费 的 数额 。 图 上 
将 密西西比 州 以 西 的 州 《 除 路 易 斯 安 那州 、 阿 肯 色 州 及 部 分 的 密苏里 州 
之 外 ) 全 都 涂 上 了 黑色 ， 以 表示 联邦 政府 的 花 销 与 这 些 州 的 国民 收入 总 
额 相当 。 


这 张 图 玩弄 的 手段 是 选择 了 地 广 人 稀 、 相 对 收入 较 低 的 州 。 用 同样 
诚实 (或 同样 不 诚实 ) 的 方法 ， 制 图 者 也 可 以 将 纽约 州 或 新 英格兰 深 
黑 ， 这 样 得 出 的 地 图 阴影 部 分 只 占 极 小 的 面积 ， 也 不 会 给 人 以 深刻 印 
象 。 虽 然 使 用 的 是 相同 的 数据 ， 但 制图 者 却 给 看 图 的 人 制造 出 两 种 大 相 
径 姓 的 印象 。 不 过 ， 没 有 人 会 不 大 其 烦 地 散发 第 二 种 地 图 。 至 少 在 我 看 
来 ， 没 有 哪个 有 钱 有 势 的 集团 会 对 公共 文 出 比 实际 收入 更 少 这 件 事 感 兴 
趣 。 


如 果 制 图 者 的 目的 只 不 过 是 简单 地 传达 信息 ， 他 肯定 会 省 事 地 选择 
画 第 二 种 图 。 他 也 可 以 选择 美国 中 部 的 几 个 州 ， 这 些 州 面积 总 和 与 全 美 
国 面 积 的 比例 相当 于 其 国民 收入 与 全 美国 总 国民 收入 的 比例 。 


这 张 地 图 之 所 以 具名 远扬 ， 是 因为 它 在 误导 人 时 所 使 用 的 手段 并 不 


新 闵 。 这 不 但 是 老 把 戏 ， 而 且 早 已 沦 为 了 笑柄 。 印 发 这 张 图 的 银行 早 在 
很 久 以 前 束 友 过 这 张 地 图 的 男 一 个 版 本 ， 用 以 表示 1929 一 1937 年 联邦 政 
府 的 花 销 。 时 隔 不 久 ， 这 张 图 突然 出 现在 威 拉 德 :科普 : 布 林 顿 (Willard 
Cope Brinton) 编写 的 《图 示 》 (Graphic Presentation) 这 本 典范 性 著作 
中 ， 不 过 是 被 当成 了 反面 教材 。“ 这 种 方法 简直 就 是 扭曲 事实 。” 布 林 顿 
直言 个 讳 。 但 是 这 家 银行 仍 在 绘制 这 种 地 图 ， 而 《新 闻 周 刊 》 和 其 他 人 
应 该 (或 者 可 能 ) 了 解 内 问 的 人 也 仍 在 重印 这 种 地 图 ， 他 们 对 读者 既 没 
有 警告 ， 也 不 曾 致歉 。 


美国 家 性 的 平均 年 收入 为 多 少 ? 我 们 前 面 提 过 ， 美 国人 口 普查 局 在 
1949 年 公布 “美国 家 性 的 平均 年 收入 为 3 100 美 元 ”。 但 如 果 你 仔细 看 了 报 
REMER RIESA (The Russell Sage Foundation) 发 起 的 “慈善 捐 
助 ” 活 动 的 相关 报道 ， 你 就 会 发 现在 同一 年 ， 美 国家 性 的 平均 年 收入 高 
达 5 004 美元 。 也 许 你 会 为 大 家 生活 得 如 此 之 好 而 感到 由 衷 地 高 兴 ， 但 
你 也 会 为 这 个 数据 与 平时 你 所 观察 到 的 事实 有 着 天 壤 之 别 而 大 吃 一 惊 。 
也 许 是 你 观察 了 不 同 的 人 吧 ，。 
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(东部 型 ) 


为 了 证 明 我 们 没有 骗 人 ， 我 们 特意 也 将 马里 兰州 、 特 拉 华 州 和 罗 得 岛 州 涂 上 了 阴 


为 什么 拉 塞 尔 : 赛 奇 基金 会 与 美国 人 口 普 查 局 的 结果 会 相差 这 么 
oe 当然 这 是 合理 的 方法 。 但 就 
算 拉 塞 尔 : 赛 奇 基金 会 用 的 是 均值 ， 差 别 也 不 应 如 此 之 大 。 最 后 事实 证 
明 ， 拉 塞 尔 : 赛 奇 基 金 会 创造 了 一 种 只 能 被 形容 为 “虚假 家 庭 ? 的 东西 ， 
从 而 发 现 了 这 个 非凡 的 高 收入 。 基 金 会 的 人 解释 说 〈 当 被 要 求解 释 说明 
时 ) 他 们 的 方法 是 将 美国 国民 总 收入 除 以 了 149 000 000 这 个 全 国 总 人 
数 ， 从 而 得 出 了 每 人 1 ”251 美 元 的 平均 年 收入 。 TUN E “然后 将 1 
251 乘 以 4， 就 变 成 了 一 个 四 口 之 家 5 004 美 元 的 平均 年 收入 。 


怎样 才能 在 一 年 之 内 赚 到 22 500 美 元 (总 收入 )? 


首先 ， 你 至 少 得 有 一 个 妻子 和 13 MEF. 
@) 然 后 ， 计 算 美 国人 均 年 收入 〈 答案: 人 均 年 收入 
约 为 1500 美 元 )。 
@ 将 1 500 美 元 乘 以 15 即 可 ( 答案 : 15x 1 500 美 元 
QO =22 500 美 元 )。 
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这 个 奇怪 的 统计 操纵 在 两 个 方面 有 所 夸大 : 首先 ， 它 用 的 是 那 种 叫 
作 “ 均 值 ”* 的 平均 数 ， 而 非 数 额 更 小 但 个 问题 我 
们 已 经 在 前 面 的 章节 做 过 分 析 ;， 其 次 ， 这 个 统计 操纵 假设 了 家 许 收 入 与 


家 寿 人 数 成 正比 。 我 有 4 个 孩子 ， 我 倒是 希望 事情 能 像 刚 刚 控 讨 的 那样 
美好 ， 但 事实 并 非 如 此 。 四 口 之 家 的 财产 绝 不 可 能 是 两 口 之 家 的 2 倍 。 


平 心 而 论 ， 拉 吉尔 ' 赛 奇 基 金 会 的 统计 人 员 并 不 是 要 蓄意 其 眶 ， 应 
该 说 他 们 主要 是 想 绘制 一 张 给 予 而 非 索取 的 图 。 那 个 可 笑 的 家 许 平 均 年 
收入 不 过 是 一 个 副产品 。 但 是 ， 它 的 欺骗 性 却 并 未 因此 而 减少 ， 而 且 这 
也 是 一 个 为 什么 不 能 相信 未 加 说 明 的 平均 数 的 绝 佳 案例 。 


为 了 给 声名 狠 厌 的 统计 制造 一 个 精准 的 假象 ， 你 应 该 考虑 使 用 小 
数 。 去 问 一 问 100 位 市 民 昨 晚 睡 了 多 久 ， 比 方 说 得 出 了 一 个 总 数 为 783.1 
小 时 的 结果 。 所 有 类 似 的 数据 从 一 开始 就 不 够 精确 ， 大 多 数 人 的 回答 都 
会 与 实际 情况 有 15 分 钟 或 更 大 的 误差 ， 况 且 我 们 无 法 确保 这 些 误 差 刚 好 
能 互相 抵消 。 我 们 都 知道 人 们 会 将 睡 不 着 的 5 分 钟 当 作 半 个 晚上 的 失 
眠 。 但 是 不 管 这 些 ， 你 继续 计算 ， 然 后 你 可 以 宣布 人 们 每 晚 的 平均 睡眠 
时 间 为 7.831 小 时 。 这 听 起 来 好 像 你 非常 清楚 所 谈论 的 事情 。 如 果 你 轴 
蠢 到 只 宣布 人 们 平均 每 晚 睡 眠 时 间 为 7.8 小 时 〈 大 约 8 小 时 ) ， 这 就 不 算 
什么 能 让 人 为 之 一 振 的 事情 。 就 像 是 这 件 事 本 身 一 样 ， 它 不 过 是 个 可 怜 
的 大 概 数据 ， 比 其 他 人 的 猜测 也 强 不 了 多 少 。 
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居于 中 间 的 数据 ， 有 12 个 数据 大 于 它 ， 还 有 12 个 数据 小 于 它 


百分数 也 是 一 片 激 生 混乱 的 沃土 。 就 像 那个 给 人 以 深刻 印象 的 小 数 
一 样 ， 百 分 数 也 给 不 准确 的 东西 镀 上 了 一 层 精 准 无 比 的 光环 。 美 国 劳 工 
部 (The United States Department of Labor) 的 《每 月 劳动 评论 》 
(Monthly Labor Review) 曾 发 文 指出 ， 华 盛 顿 地 区 在 指定 月 份 能 报销 车 


费 的 兼职 家 庭 帮工 中 ，4.9% 的 人 周 工资 为 18 美 元 。 其 实 ， 这 4.9% 的 兼职 
家 庭 帮工 仅 指 2 个 人 ， 而 这 一 类 帮工 的 总 人 数 不 过 也 就 41 人。 任何 根据 
小 规模 样本 得 出 的 百分数 都 具有 误导 性 ， 与 其 这 样 还 不 如 直接 给 出 原 有 
数据 来 得 可 靠 。 如 果 将 这 个 百分数 精确 到 小 数 ， 就 不 是 愚 春 而 是 欺骗 

Te 


“现在 就 购买 圣诞 礼物 可 少 花 100% 的 钱 。” 广 告 向 人 们 建议 。 这 听 
起 来 简直 惑 像 是 芭 诞 老人 会 干 的 事情 ， 但 事实 证 明 这 不 过 是 把 基数 搞 混 
了 ， 减 挥 的 钱 只 有 50%。 省 下 的 钱 相当 于 被 减 挥 的 钱 数 或 新 价钱 的 
100%， 这 倒是 真 的 ， 但 这 和 广告 上 说 的 可 大 不 一 样 。 


与 此 类 似 ， 某 位 人 花 开 种 植 者 协会 的 主席 在 接受 报社 采访 时 说 :“ 相 
比 四 个 月 之 前 ， 目 前 鲜花 的 价格 便宜 了 100%。” 他 所 说 的 并 不 是 指 种 花 
的 人 在 免费 派送 鲜花 。 但 他 当时 的 确 是 这 么 说 的 。 


艾 达 : 塔 贝尔 Ada M. Tarbell) 在 自己 的 著作 《标准 石油 公司 的 历 
史 》 (History of the Standard Oil Company) 中 写 得 更 为 夸张 。 她 
说 :“ 西 南 地 区 在 大 减 价 ….….. 下 降幅 度 从 14% 到 220% 不 等 。” 这 就 是 说 为 
了 将 石油 运 走 ， 商 家 还 得 给 消费 者 文 付 一 笔 数 目 可 观 的 酬金 。 


哥伦比亚 的 《快报 》 CDispatch) 曾 宣称 某 种 产品 的 销售 利润 率 高 
达 3 800%， 因 为 该 产品 的 成 本 仅 为 1.75 美 元 ， 但 其 售 价 却 为 40 美 元 。 在 
计算 利润 紊 时 ， 你 有 多 种 方法 可 以 选择 (不 过 你 必须 具体 说 明 你 使 用 的 
是 哪 一 种 方法 ) 。 如 果 以 成 本 为 基础 ， 那 利润 率 就 是 2 185%; 如 果 以 售 
价 为 基础 ， 则 是 95.6%。 《快报 》 明 显 是 用 了 自 创 的 一 种 方法 ， 它 似乎 
得 到 了 用 于 报道 的 被 夸大 的 数据 。 
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$1024 400 


甚至 就 连 《 纽 约 时 报 》 在 刊印 一 则 来 自 印 第 安 纳 波 利 斯 的 美 联 社 新 
闻 时 ， 也 在 更 换 基 数 的 问题 上 犯 了 错误 。 
现在 ， 这 里 经 济 萧 条 的 形势 终于 大 为 好 转 。 印 第 安 纳 波 利 斯 建 
筑 贸 易 工 会 的 水 管 工 、 泥 水 匠 、 木 匠 、 ee ee 
增长 了 5%。 这 相当 于 给 工人 们 补偿 了 去 年 冬天 被 前 减 的 20% 工 资 的 


1/4. 


这 表面 上 看 起 来 挺 合理 ， 但 古 减 少 的 部 分 是 按照 一 个 较 大 的 基数 
(也 就 是 工人 们 原来 得 到 的 工资 ) 计算， 而 增加 的 部 分 却 是 按照 男 一 个 
较 小 的 基数 《也 就 是 削减 后 的 工资 ) 计算 。 


你 可 以 通过 简单 的 假设 数据 来 检验 一 下 这 个 统计 错误 。 为 简单 起 
见 ， 假 设 工人 原来 的 工资 为 每 小 时 1 美元 ， 减 少 20%， 工 资 就 降 至 80 美 
分 。 在 此 基础 上 ， 增 加 5% 即 为 4 美 分 ， 这 是 被 削减 工资 的 V5， 而 非 
L/4。 这 就 像 许 多 似乎 正确 的 错误 一 样 ， 这 个 数据 不 知 怎 的 被 夸大 了 ， 
因此 ， 使 得 整个 事情 看 上 去 更 加 美好 。 


这 些 事例 都 说 明 ， 为 什么 在 抵消 被 削减 的 50% 之 前 你 需要 先 增长 
100%. 


《时 代 》 曾 报道 ， 在 某 个 财政 年 度 ,，“ 因 火灾 而 丢失 的 航空 邮件 重 
量 约 为 4 863 磅 〈 约 2 206 千 克 ) ， 约 是 航空 邮件 总 重量 的 0.000 
63%。” 报 道 说 ， 那 一 年 航空 邮件 的 总 重量 为 7 715 7414% 〈 约 为 3 499 
801752) 。 保 险 公司 如 果 按 照 这 个 基数 计算 ， 那 么 ， 它 们 就 会 有 有 大麻 
烦 。 计 算 一 下 损失 的 邮件 重量 占 邮 件 总 重量 的 比例 ， 你 就 会 发 现实 际 比 
例 为 0.0639%， 这 可 相当 于 报纸 所 说 的 100 倍 。 


增加 折扣 的 把 戏 正 是 由 于 更 换 基 数 而 产生 的 错觉 。 如 果 一 位 五 金 批 
发 商 告 诉 你 “ 先 打 50% 的 折扣 ， 在 此 基础 上 再 打 20%”， 他 这 么 说 并 不 意 
味 痢 给 了 你 70% 的 折扣 ， 实 际 折扣 只 有 609%。 因 为 ， 后 面 20% 的 折扣 是 
按照 前 面 打 了 50% 折 扣 后 的 较 小 基数 来 计算 的 。 


将 一 些 不 该 相 加 的 东西 加 在 一 起 就 会 产生 许多 昌 砂 的 错误 和 强 词 夺 
理 的 狭 辩 。 一 代 代 的 孩子 们 都 用 这 种 手段 来 证 明 他 们 没有 时 间 上 学 。 


你 也 许 还 记得 ， 一 年 的 365 天 里 你 可 以 减 去 122 天 ， 这 相当 于 一 年 
1/3 的 时 间 你 用 来 睡觉 ， 再 减 去 45 天 ， 这 是 你 一 日 三 餐 所 用 3 个 小 时 的 总 
All; 剩 下 的 198 天 里 有 90 天 是 在 过 暑假 ，21 天 是 圣诞 节 和 复活 节 假 期 ; 
最 后 剩余 的 时 间 甚 至 都 不 够 你 过 周末 。 


也 许 你 会 说， 这 么 老 套 拙劣 的 把 戏 实在 不 应 出 现在 严肃 的 商业 场 
合 。 但 是 美国 汽车 工人 联合 会 在 它 的 月 刊 《 子 弹 》 灯 志 上 坚持 说 现在 仍 
然 有 人 用 这 种 方法 来 反 驶 它 。 


每 次 罢工 时 都 有 一 些 不 着 边际 的 谎话 。 每 次 罢工 发 生 ， 美 国 商 
会 就 会 宣传 说 罢工 造成 的 损失 高 达 每 日 数 百 万 美元 。 

怎样 才能 得 出 这 个 数据 ? 他 们 将 正常 工作 时 生产 的 汽车 价值 相 
加 ， 然 后 以 同样 的 方式 再 加 上 供应 商 的 损失 。 总 之 ， 就 是 要 把 能 加 
的 东西 都 如上， 其 中 就 包括 停车 费 和 销售 商 的 损失 。 


与 此 类 似 ， 与 “百分数 可 以 像 堆 苹 果 那 样 随意 相 加 ”同样 奇怪 的 观点 
被 拿 去 用 来 对 付 作 家 们 。《 纽 约 时 报 书评 》 (The New York Times Book 
Review) 中 的 这 篇 文章 是 多 么 让 人 心服 口服 啊 ! 


貌似 书籍 价格 和 作家 收入 之 间 不 断 扩 大 的 差距 实质 上 是 由 于 生 
产 和 原料 成 本 提高 所 致 。 具 体 项 目 为 : 过 去 10 年 内 ， 仅 种 植树 木 和 
生产 的 成 本 就 增加 了 10% 12%; 原材料 价格 上 涨 了 6% 9%; 销售 和 广 
告 费用 攀升 了 10%。 这 些 统统 相 加 就 至 少 有 33% (对 大 公司 而 言 ) ， 
而 在 规模 较 小 的 公司 这 个 数据 接近 40%。 


这 本 书 凝聚 了 长 达 187 年 的 出 版 经 验 


装订 工 的 年 龄 相 加 


其 实 ， 如 果 出 版 一 本 书 的 每 项 成 本 都 增加 约 10%， 那 么 ， 总 成 本 也 
应 当 是 增加 了 10%。 这 种 能 将 各 项 成 本 增加 的 百分比 都 相 加 到 一 起 的 逻 
辑 属 于 异想天开 。 今 天 买 了 20 样 东西 ， 发 现 每 一 样 的 价格 都 比 去 年 上 涨 
了 59%， 那 么 加 到 一 起 就 是 100%， 上 所 以 生活 的 成 本 翻 了 一 番 。 这 都 是 瞎 
tit! 


这 就 有 点 像 路 边 小 贩 向 你 解释 为 何 他 的 免 肉 三 明治 卖 得 如 此 全 
宜 。“ 这 个 嘛 ，” 他 说 ，“ 我 不 得 不 放 点 马 内 路。 不 过 ， 我 掺 杂 的 比例 是 
一 半 对 一 半 一 一 一 匹 马 配 一 只 锡 !” 
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一 个 工会 刊物 曾 画 了 张 漫画 来 表示 他 们 反对 另 一 种 毫 无 根据 的 加 
法 。 图 中 老板 将 正常 上 班 一 小 时 支付 的 1.5 美 元 加 上 加 班 一 小 时 支付 的 
2.25 美 元 ， 再 加 上 加 班 第 二 个 小 时 支付 的 3 美元 ， 最 后 得 出 平均 工资 为 
每 小 时 2.25 美 元 。 要 找 出 一 个 比 这 更 没有 意义 的 平均 数 还 真 不 容易 ! 


男 外 一 个 极 具 欺骗 性 的 办 法 残 是 对 百分比 和 百分点 的 混 清 。 如 果 你 
的 投资 回报 率 从 第 一 年 的 3% 上 涨 至 第 二 年 的 6%， 那 么 ， 你 可 以 低调 地 
将 其 描述 为 增加 了 3 个 百分点 ， 你 也 同样 可 以 将 其 说 成 增长 高 达 100%。 
要 想 了 解 这 两 者 是 怎样 糊 乔 人 的 ， 你 可 以 特别 观察 一 下 民意 训 验 的 投票 
者 。 


百 分 位 数 同样 也 会 骗 人 。 妆 你 被 告知 约翰 尼 在 数学 或 条 个 智商 测验 
中 的 结果 时 ， 为 了 便于 与 他 的 同学 比较 ， 这 里 也 许 会 使 用 百 分 位 数 。 百 
分 位 数 指 的 是 在 一 百 个 学 生 中 约翰 尼 的 排名 。 比 如 在 一 个 300 人 的 班级 
里 ， 前 三 名 的 百 分 位 数 是 99， 接 下 来 三 个 人 的 是 98， 以 此 类 推 。 百 分 位 
数 的 奇怪 之 处 就 在 于 一 个 百 分 位 数 为 99 的 学 生 要 比 百 分 位 数 为 90 的 学 生 
优秀 那么 一 点 点 ， 但 是 百 分 位 数 分 别 为 40 和 60 的 学 生 的 水 平 却 差 不 多 。 
完 其 原因 ， 古 因为 许多 特征 都 会 聚集 在 平均 数 周 围 ， 从 而 形成 了 我 们 在 
前 面 章 节 说 过 的 “ 正 态 分 布 ”的 钟 形 曲 线 。 


有 时 统计 学 家 之 间 也 会 产生 冲突 ， 因 为 就 连 最 迟钝 的 观察 者 也 会 觉 
得 事 有 蹊跷 。 在 统计 操纵 者 的 把 戏 被 识破 时 ， 诚 实 的 统计 学 家 终于 可 以 
松 一 口气 了 。 钢 铁 行 业 委 员 会 (The Steel Industry Board) 指出 过 钢铁 公 
司 和 工会 都 乐此不疲 地 要 一 些 骗 人 把 戏 。 为 了 证 明 1948 年 的 生 童 有 多 好 
(从 而 证 明 公 司 能 给 工人 们 涨 工 资 》， 工 会 对 比 了 这 一 年 和 1939 年 (这 
一 年 的 产量 极 低 〉 的 年 产量 。 为 了 不 在 骗 人 比赛 中 沙 败 ， 这 些 公 司 坚持 
以 员工 工资 进行 比较 ， 而 非 平 均 每 小 时 工资 。 可 问题 的 关键 在 于 1939 年 
有 许多 工人 是 兼职 ， 这 样 一 来 即使 工资 率 一 点 也 没 增长 ， 他 们 的 工资 肯 
定 还 是 在 增加 。 


向 来 以 擅长 绘制 图 表 而 著称 的 《时 代 》 杂 志 曾 刊 发 过 一 张 图 表 。 这 
张 图 表 很 有 趣 ， 图 表 说 明 的 是 统计 学 家 能 “从 包 中 掏 出 任何 他 想 要 的 东 
西 "。 现 在 ， 有 两 种 行 之 有 效 的 方法 ， 一 种 对 省 理 人 员 有 利 ， 男 一 种 对 
员工 有 利 ， 而 《时 代 》 杂 志 竟 然 将 两 种 都 用 上 了 ! 其 实 这 张 图 是 两 张 图 
表 登 加 而 成 ， 两 张 图 用 的 是 相同 数据 。 


一 张 图 以 10 亿 美元 作 单位 ， 表 示 的 是 工资 和 利润 。 很 明显 二 者 都 在 
增加 ， 而 且 增 幅 差 距 不 大 。 其 中 ， 工 资 的 数额 大 约 是 利润 的 6 倍 ， 貌 似 
沉重 的 通货 脱 胀 压力 主要 来 自 工资 。 


登 加 图 表示 的 是 工资 和 利润 增长 紊 的 变化 。 代 表 工 资 增长 率 的 线条 
相对 较为 平缓 ， 而 代表 利润 增长 率 的 线条 却 急剧 上 升 。 因 此 看 来 ， 通 货 
膨胀 的 压力 主要 来 目 利 洞 。 


你 可 以 目 行 选择 你 的 结论 。 或 者 更 好 的 是 ， 你 可 以 轻易 看 出 两 张 图 
都 是 客观 真实 的 ， 都 不 会 是 被 指责 的 对 象 。 有 时 ， 你 要 指出 争论 的 问题 
古人 否 正确 ， 因 为 这 可 不 像 表 面 现象 那样 一 目 了 然 。 


对 数 百 万 人 而 言 ， 指 数 是 一 个 非常 重要 的 东西 ， 因 为 工资 紊 经 常 与 
它 挂 钓 。 有 一 个 问题 值得 注意 ;怎样 做 才能 让 它 跟 着 某 些 人 的 首 乐 起 舞 
呢 ? 


举 一 个 最 简单 的 例子 ， 我 们 不 妨 假 设 去 年 1 伟 脱 〈 约 0.95 升 ) 牛奶 
的 价格 为 20 美 分 ， 一 条 面包 的 价格 为 5 美 分 。 而 今年 牛奶 的 价格 降 至 每 
夸 脱 10 美 分 ， 面 包 的 价格 涨 至 一 条 10 美 分 。 那 么 ， 现 在 你 想 证 明 什 么 ? 
生活 成 本 增加 ? 生活 成 本 下 降 ? 还 是 什么 都 没 变 ? 


单位 : 10 亿 美元 
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经 《时 代 》 杂 志 允 准 ， 复 制 此 图 
以 当 作 没有 说 谎 的 例子 。 


将 去 年 看 作 基期 ， 三 也 就 是 说 ， 以 去 年 的 价格 为 100%。 由 于 今年 
的 牛奶 价格 下 跌 了 一 半 (50%) ， 而 面包 价格 翻 了 一 番 (200%) , 50% 
和 200% 的 平均 数 是 125%， 那 么 物价 就 上 涨 了 25%。 


再 试 一 下 ， 将 今年 看 作 基 期 。 去 年 的 牛奶 价格 是 今年 的 200%， 面 
包 价 格 是 今年 的 50%。 那 么 平均 数 就 是 125%。 所 以 ， 去 年 的 物价 比 今年 
高 25%， 即 物价 降低 了 25%。 


为 了 证 明 物 价 水 平 没 有 任何 变化 ， 我 们 可 以 改 用 几何 平均 数 ， 随 便 
你 用 哪 年 当 作 基期 都 行 。 几 何平 均 数 与 算术 平均 数 或 均值 稍 有 不 同 ， 但 


是 几何 平均 数 绝对 合理 ， 而 且 有 时 这 还 是 最 管用 、 最 贴切 的 方法 。 为 了 
得 到 3 个 数字 的 几何 平均 数 ， 你 需要 将 三 者 相 乘 ， 然 后 开 立 方 ， 如 果 有 4 
个 数字 ， 就 全 部 乘 起 来 再 开 四 次 方 ， 如 有 果 是 两 个 数字 ， 就 两 者 相 乘 开平 
方 ， 以 此 类 推 。 


将 去 年 的 价格 当 作 基数 ， 也 就 是 将 每 种 商品 的 价格 水 平 都 定 为 
100。 事 实 上 ， 你 将 每 一 项 的 100% 相 乘 再 开平 方 ， 得 出 的 结果 还 是 
100。 今 年 的 牛奶 价格 是 去 年 的 50%， 面 包 价 格 是 去 年 的 200%，50 乘 以 
200 等 于 10 ”000， 再 开平 方 的 结果 是 100， 这 就 是 几何 平均 数 。 这 样 一 
来 ， 物 价 既 没 有 上 涨 也 没有 下 跌 。 


其 实 ， 如 果 不 去 考虑 它 的 数学 基础 ， 统 计 学 不 仅 是 一 门 科学 ， 也 是 
一 门 艺 术 。 在 允许 的 范围 和 内， 你 可 以 进行 大 量 的 统计 操纵 ， 甚 至 扭曲 事 
实 。 一 般 统计 学 家 要 在 多 个 方法 中 挑选 出 一 个 阐述 事实 的 方法 ， 这 是 一 
个 主观 的 过 程 。 在 商业 活动 中 ， 统 计 学 家 不 会 选择 对 目 己 不 利 的 方法 ， 
这 就 好 比 一 个 广告 文案 撰写 人 不 会 将 委托 方 的 产品 说 成 “简陋 、 廉 价 ”， 
他 要 说 的 是 “轻巧 、 实 惠 ”。 


我 太 喜欢 这 个 新 的 打 蛋 器 了 ! 
它 既 轻巧 又 实惠 。 


甚至 就 连 学 术 界 的 人 在 搞 研 究 时 都 会 带 有 一 定 的 偏好 也 许 是 无 意 


识 的 ) ， 他 们 有 想 要 证 明 的 观点 ， 或 是 有 目 己 想 达 到 的 目的 。 


以 上 案例 都 说 明 ， 对 于 报纸 、 书 本 、 杂 志和 广告 上 的 统计 材料 、 事 
实 和 数据 ， 在 接纳 之 前 我 们 都 应 用 严格 的 标准 反复 审视 。 有时， 仔细 一 
看 你 就 能 发 现 问题 所 在 。 但 武断 地 拒绝 任何 统计 学 的 方法 也 是 不 可 取 
的 。 这 就 好 比 作 者 有 时 会 利用 措辞 来 隐瞒 而 非 揭露 事实 真相 ， 你 却 因 此 
而 拒绝 读书 。 不 过 ， 这 样 的 作者 也 是 有 的 ， 比 如 一 位 佛罗里达 州 的 候选 
人 借 指 控 他 的 竞选 对 手 “ 实 行 独身 主义 ”而 大 搞 了 一 笔 。 电 影 《 暴 君 菊 城 
录 》 在 纽约 展映 时 引用 了 《纽约 时 报 》 的 评价 : 历史 上 目 命 不 凡 之 作 。 
而 “ 沟 狂 水 结晶 ”一 一 一 种 中 成 药 一 一 这 么 为 目 己 打 广 告 : “一 天 就 能 见 
效 的 快速 神 药 。” 
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1。 据说 作家 路 易 斯 . 布 罗 姆 菲尔德 (Louis Bromfield) 经 常 有 一 大 堆 需 要 处 理 的 批评 家 
来 信 ， 他 为 此 准备 了 一 套 回复 的 模板 。 模 板 上 既 没有 承认 任何 事情 ， 也 并 不 鼓励 对 方 再 
次 来 信 ， 所 以 这 套 模板 几乎 能 让 所 有 人 都 满意 。 该 模板 有 个 关键 句 型 ; “您 说 的 有 点 儿 首 
x ” 


BALA TABU. BORON RE RIL, By Hees ERRES 
奖 接受 洗礼 的 孩子 。 但 是 ， 当 这 些 母亲 相互 比较 时 ， 她 们 都 记得 这 位 牧师 说 的 不 过 是 一 
些 < 中 听 的 话 "。 他 的 赞美 也 是 一 成 不 变 ，“ 哎 呀 ! 这 真是 个 可 爱 的 小 宝贝 ， 是 不 是 啊 ! ” 


2. 基期 : 确定 开始 计算 的 时 间 ， 也 就 是 时 间 范 围 内 的 初 值 ， 比 如 2000 一 2011 年 ，2000 
FE 就 是 基期 。 一 一 编者 注 


Hy 


如 何 反驳 统计 才 
1 何 反 驱 统计 数据 


到 现在 ， 我 一 直 把 你 当 作 一 个 淘 望 能 细致 学 习 如 何 使 用 短 剑 的 海 
盗 。 在 最 后 一 章 ， 我 要 放弃 那些 文字 游戏 ， 转 而 直面 我 认为 潜伏 在 这 本 


书 表象 之 下 的 严肃 目的 : 束 是 要 疝 你 说 明 如 何 看 穿 并 揭穿 那些 伪 务 的 统 
计 资 料 ， 同 样 重要 的 还 有 如 何 从 前 几 间 探讨 过 的 众多 骗术 中 识别 出 真实 
可 用 的 数据 。 
并 不 是 你 遇见 的 所 有 统计 信息 都 能 用 化 学 分 析 或 化 验 室 里 那 一 套 设 
备 来 检验 。 但 是 你 可 以 提出 5 个 简单 的 问题 来 探讨 ， 从 而 通过 问题 的 答 
案 来 避免 被 一 些 明 显 似是而非 的 东西 所 迷惑 。 
是 谁 这 么 说 ? 


首先 ， 要 找 的 第 一 样 东 西 是 偏差 。 比 如 说 ， 茶 实验 室 为 了 研究 理 
论 、 获 取 名 利 而 证 实 菜 事 ， 或 是 报社 为 了 发 表 一 条 能 上 头 版 的 新 闻 ， 或 
古 在 发 生 利 害 冲 突 时 对 工资 水 平 动手 脚 等 ， 这 都 是 产生 偶 差 的 原因 。 


要 找 有 意识 的 偏差 。 这 种 偏差 可 以 体现 为 直接 的 错误 陈述 或 是 合 糊 
不 清 的 措 太 ， 这 两 种 手段 都 很 高 明 ， 一 般 情况 下 人 们 不 会 觉得 它们 有 问 


题 。 有 意识 的 偏差 还 可 以 体现 为 选 出 对 自己 有 利 的 数据 ， 吻 除 对 自己 不 
利 的 数据 ; 也 可 以 改变 衡量 的 标准 ， 比 如 在 对 比 时 先 用 茶 一 年 为 基期 ， 
而 后 义 选 择 对 目 己 更 为 有 利 的 另 一 年 为 基期 ; 或 是 使 用 不 恰当 的 测算 方 
式 ， 例 如 ， 明 明 是 中 位 数 更 能 说 明 问 题 〈 或 许 是 过 于 能 够 说 明 问 题 ) ， 
却 使 用 了 均值 来 计算 ， 最 后 还 用 了 一 个 狼 猎 的 措辞 一 一 平均 数 一 一 来 掩 
mit SEAL 


更 要 注意 那些 无 意识 的 偏差 ， 因 为 它 的 危害 更 大 。1928 年 ， 正 是 由 
于 无 意识 的 偏差 使 得 不 少 统计 学 家 和 经 济 学 家 通过 图 表 ， 预 测 出 尺 人 的 
结论 。 经 济 结构 中 出 现 的 漏洞 被 过 于 乐观 地 忽略 ， 专 家 们 不 但 引用 了 各 
种 各 样 的 证 据 ， 还 从 统计 学 的 角度 予以 文 持 ， 从 而 试图 说 明 国 家 已 进入 
繁 菏 时 期 。 


为 了 找 出 “是 谁 这 么 说 ”的 答案 ， 我 们 至 少 要 多 看 一 眼 文 中 的 描述 。 
这 么 说 的 人 可 能 就 藏 在 斯 带 苍 : 波 特 (Stephen Potter) 的 著作 《 虚 张 声势 
之 人 》 中 ， 通 第 人 们 将 其 称 之 为 "专家 ”。 任 何 与 医学 专业 相关 的 东西 都 
是 “专家 ”说 的 ， 科 学 实验 室 的 结论 也 是 “专家 ”研究 得 出 ;高校 也 是 如 
此 ， 尤 其 是 在 技术 领域 表现 日 越 的 各 个 大 学 。 前 儿 章 中 所 到 的 那个 声称 
上 大 学 会 导致 女性 结婚 概率 降低 的 作者 正 是 利用 了 康 菏 尔 大 学 的 “ 专 
家 ?地 位 。 请 注意 ， 这 里 虽然 作者 使 用 的 数据 来 自 康 共 尔 大 学 ， 但 结论 
却 完全 是 作者 自行 研究 得 出 。 但 是 康泰 尔 大 学 的 “专家 ”声誉 却 让 你 糊 里 
糊涂 地 将 结论 看 成 了 康 和 尔 大 学 说 的 。 


当 你 再 看 见 “ 专 家 ”的 字样 ， 先 确定 字面 信息 下 隐藏 的 那个 人 a 到底 是 
不 是 权威 人 士 ， 还 是 说 只 和 权威 沾 了 点 边 儿 。 


也 许 你 曾 看 过 芝加哥 《商业 日 报 》 (Journal of Commerce) 上 一 份 
引 以 为 察 的 声明 。 报 纸 做 了 一 个 关于 园 积 物品 、 哄 抬 物价 的 调查 ， 在 
169 家 公司 的 答复 中 ， 有 2/3 的 公司 认为 自己 是 朝鲜 战争 造成 的 物价 上 涨 
的 受害 者 。“ 调 查 表明 ，” 这 份 报纸 如 是 说 (看 到 这 里 你 要 格外 警惕 这 些 
FIR!) ,“ 这 些 公 司 的 做 法 与 美国 商业 系统 的 敌人 所 控诉 的 完全 相 


反 。” 由 于 《商业 日 报 》 是 这 件 事 的 相关 一 方 ， 因 此 我 们 要 问 清 “ 和 是 谁 这 
么 说 ”。 这 里 ， 我 们 更 应 该 提出 我 们 的 第 二 个 问题 。 


他 怎么 知道 ? 


事实 证 明 ， 起 初 该 报社 是 向 1 200 家 大 型 公司 发 去 了 调查 问卷 ， 但 


只 有 14% 的 公司 予以 回复 。86% 的 公司 压根 儿 就 不 愿意 公开 表明 目 己 
对 “ 转 积 物品 、 哄 抬 物 价 ” 这 一 问题 的 看 法 。 


《两 业 日 报 》 对 这 件 事 表面 上 是 一 副 大 无 其 事 的 态度 ， 但 事实 表明 
它 没 有 什么 可 以 炫耀 的 资本 。 据 说 情况 是 这 样 的 : 收 到 问卷 的 1 200 家 
公司 中 ，9% 的 公司 表示 它们 没有 抬 高 物价 ，59% 的 公司 表示 它们 抬 高 
了 ， 还 有 86% 的 公司 什么 都 没 说 。 这 些 回 复 了 问卷 的 公司 就 组 成 了 一 个 
AY Bet A Db Ze REAR o 
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个 案例 一 样 ， 调 查 者 有 意识 地 选择 对 自己 有 利 的 资料 从 而 造成 了 偏差 ? 


不 妨 提出 我 们 前 几 章 的 一 个 问题 : 这 个 样本 的 规模 是 人 否 足 够 庞大 ， 以 确 
保 任何 根据 这 个 样本 而 得 出 的 结论 都 真实 可 信 ? 


同样 ， 当 你 看 到 关于 “相关 性 ”的 报道 时 也 要 想 想 : 它 的 规模 是 否 大 
到 足以 说 明 问 题 ? 采 例 是 否 多 到 具备 显著 性 ? 作为 一 般 读 者 ， 你 无 法 使 
用 显赫 性 检验 或 通过 足够 大 的 样本 得 出 一 个 准确 结论 。 但 对 于 许多 报 着 
中 的 内 容 ， 你 在 一 敬之 下 《或 者 是 长 长 的 一 和 营 ) ， 就 能 发 现 这 些 内 容 都 
缺乏 足够 的 案例 ， 无 法 让 人 信服 。 


漏 掉 了 什么 ? 
通常 ， 你 无 法 得 知 样本 中 包含 了 多 少 案 例 。 尤 其 是 当 数 据 来 源 关 系 


到 利益 问题 时 ， 数 据 缺 乏 就 会 让 人 对 整 件 事 情 产 生 怀 疑 。 同 样 ， 一 个 相 
FUN AIRS A SUSE TN CEC UUM RE. PERE) 检验 ， 那 么 也 
就 没 必 要 把 这 个 相关 当真 。 


要 留心 那些 未 加 说 明 的 平均 数 ， 因 为 无 论 在 什么 时 候 ， 均 值 和 中 位 
数 都 有 着 本 质 的 差别 。 


许多 数据 由 于 无 法 进行 对 比 而 变 得 没有 意义 。《 观 察 》 Look) 杂 
志 上 的 一 篇 文章 在 讲 到 唐 氏 综合 征 时 曾 说 :“ 在 2 800 个 案例 中 ， 一 大 半 


病 患 者 母亲 的 年 龄 都 达到 或 超过 了 35 岁 。” 事 实 上 ， 如 果 你 想 获 知 更 有 
意义 的 信息 ， 你 还 需要 了 解 一 下 这 些 母亲 普遍 的 生育 年 龄 。 但 很 少 有 人 
知道 这 些 。 


这 里 有 一 段 摘 自 1953 年 1 月 31 日 《纽约 客 》 和 杂志 “伦敦 来 信 ?” 栏 目的 
MF. 


卫生 部 近日 发 布 的 一 份 数据 表明 ， 在 大 雾 天 气 的 一 周 内 ， 大 伦 
敦 地 区 的 死亡 人 数 猛 增 至 2 800 人 。 这 对 公众 而 言 无 疑 很 震撼 ， 因 为 
他 们 向 来 将 英国 的 不 宜 气 候 看 作 是 讨厌 鬼 而 非 夺 命 杀 手 …… 这 个 冬 
天 致命 性 大 雳 天 气 的 造访 ……: 


但 是 ， 这 个 造访 怎么 会 是 致命 的 呢 ? 这 一 周 内 死亡 率 比 平时 高 这 么 
多 难道 不 是 例外 吗 ? 所 有 的 事情 都 处 在 变化 之 中 。 那 么 ， 随 后 儿 周 情况 
如 何 ? 死亡 率 降 至 平均 水 平 以 下 ， 是 否 意 味 着 大 稚 中 死去 的 人 本 来 束 已 
RAF MME? 这 个 数据 的 确 让 人 印象 深刻 ， 但 由 于 没有 其 他 数据 可 以 对 
比 ， 所 以 这 个 数据 也 变 得 没什么 意义 。 


有 了 时， 材料 只 给 出 了 百分数 ， 却 没有 给 出 原始 数据 ， 这 种 数据 也 带 
有 欺骗 性 。 很 久之 前 ， 约 其 ' 霍 普 金 斯 大 学 开始 招收 女性 学 生 ， 有 个 特 
别 反 对 男女 同 校 的 人 报道 了 一 则 让 人 大 吃 一 尺 的 消息 : 约翰 : 霍 普 金 斯 
大 学 33%《〈 也 就 是 13) 的 女生 尹 给 了 该 校 的 男 老师 ! 最 后 还 是 原始 数据 
还 原 了 事实 的 真相 一 一 其 实 当年 只 有 3 名 女生 入 学 ， 其 中 之 一 嫁 给 了 大 
学 老师 。 


若干 年 前 ， 波 士 顿 商会 推选 出 了 一 些 做 出 杰出 贡献 的 女性 ， 其 中 有 
16 人 随后 被 载 入 了 《美国 名 人 录 》。 据 说 这 16 个 人 总 共有 “60 个 学 位 ， 
育 有 18 个 孩子 ”。 似 乎 这 个 信息 颇 为 全 面 ， 不 过 后 来 你 会 发 现 ， 这 16 人 
中 还 有 弗 吉 尼 嫩 .吉尔 德 斯 利夫 〈Virginia Gildersleeve) KARE. 
尔 布雷 思 (Lilian M. Gilbreth) 夫人 。 这 两 人 的 学 位 加 起 来 就 占 了 60 个 


学 位 的 113， 而 仅 是 吉尔 布雷 思 夫 人 一 人 就 育 有 12 个 孩子 。 


一 家 公司 宣布 3 003 人 持 有 该 公司 的 股份 ， 每 人 平均 持 有 约 660 股 。 
这 倒是 实话 。 不 过 同样 是 实话 的 还 有 ， 公 司 共有 200 万 股 股票 ， 其 中 ，3 
位 大 股东 的 股份 就 占 了 3/4， 而 剩 下 的 3 000 人 总 共 持 有 的 股份 只 占 1/4。 


如 果 给 你 一 个 指数 ， 你 也 许 要 问 是 不 是 漏 近 了 什么 。 该 指数 也 许 是 
被 挑 来 用 以 扭曲 事实 的 。 一 个 全 国 性 的 工人 组 织 曾经 表示 : ZG RE 
后 ， 利 润 和 生产 指数 的 增长 要 比 工 资 指数 的 增长 快 得 多 。 但 是 ， 有 人 找 
到 漏 掉 的 数据 时 ， 这 个 作为 要 求 涨 工资 的 论据 就 失去 了 效力 。 这 是 因为 
经 济 请 条 时 期 利润 已 经 降 至 一 个 较 低 水 平 ， 其 基数 较 小 ， 所 以 利润 在 此 
基数 上 增长 的 百分比 一 定 会 比 工 资 的 大 。 


有 时 候 被 漏 掉 的 还 有 导致 变化 发 生 的 因 系 。 这 种 遗漏 往往 暗示 着 其 
他 因 和 际 才 是 导致 变化 发 生 的 主要 原因 。 有 人 发 布 了 一 份 数据 ， 对 比 了 今 
年 四 月 和 去 年 四 月 的 零售 销售 额 ， 目 的 是 要 证 明 今 年 经 济 处 于 复苏 阶 
段 。 但 遗漏 的 事实 是 ， 去 年 复活 节 假 期 在 三 月 ， 而 今年 的 则 是 在 四 月 。 


一 份 报告 曾 指出 “过 去 25 年 内 因 癣 症 死 亡 的 人 数 大 幅 增长 ”。 这 份 报 
告 也 带 有 误导 性 ， 除 非 你 知道 这 个 结论 是 一 些 不 相干 因素 的 产物 。 例 
如 : 以 前 “原因 不 明 ” 的 病症 现在 都 被 确诊 为 鲤 症 ， 尸 体 解 剖 更 加 频繁 ， 


因此 诊断 更 为 确切 ;医学 统计 材料 的 上 报 和 编 繁 更 为 完善 ， 此 外 ， 现 在 
人 均 寿 命 延 长 ， 因 此 ， 更 多 人 能 活 到 容易 患 瘤 症 的 年 龄 。 而 且 ， 你 看 到 
的 应 该 是 死亡 总 人 数 而 非 死 亡 率 一 一 人 不 要 忽略 这 个 事实 ， 因 为 现在 的 人 
口 总 数 比 以 前 要 多 。 


有 人 偷 换 了 概念 吗 ? 


在 分 析 一 份 统计 数据 时 ， 你 要 注意 在 原始 数据 和 最 终结 论 之 间 有 没 
有 什么 地 方 被 偷 换 了 概念 。 将 一 件 事 说 成 是 故 一 件 事 可 是 常 有 的 。 


正如 上 文 我 指出 的 那样 ， 茶 种 病例 被 上 报 的 多 并 不 意味 着 患 这 种 病 
的 人 就 多 。 茶 个 候选 人 在 一 场 非 官方 的 民意 测验 中 获胜 并 不 意味 着 他 在 
选举 中 也 会 获胜 。 虽 然 读者 说 目 己 喜欢 看 与 世界 时 政 相关 的 文章 ， 但 并 


\ 意 味 独 刊登 此 类 文章 会 提高 杂志 的 销量 。 


1952 年 ， 加 利 福 尼 亚 州 中 部 山谷 地 带 上 报 的 脑 炎 病 患 数 是 此 前 历史 
最 高 水 平 的 3 倍 。 许 多 受到 惊吓 的 居民 都 将 自己 的 孩子 送 往外 地 。 但 是 
计算 起 来 ， 因 芽 睡 性 脑 炎 而 死亡 的 人 数 并 没有 增加 很 多 。 其 实 ， 事情 是 
这 样 的 : 当时 ， 为 了 解决 这 个 地 区 长 期 以 来 痰 手 的 医疗 问题 ， 大 量 的 联 
邦 及 州立 医务 人 员 之 前 就 来 到 这 里 ， 在 他 们 的 不 懈 努 力 之 下 ， 许 多 之 前 
被 忽略 或 未 被 识别 的 轻微 病例 也 被 记录 在 案 。 


这 件 事 让 我 想起 了 两 位 纽约 记者 一 一 林肯 :斯 带 分 斯 (Lincoln 
Steffens) 和 和 雅 格 布 :里 斯 (Jacob A. Riis) 制造 的 犯罪 激增 事件 。 报 纸 上 
的 犯罪 案件 不 论 是 在 数量 上 还 是 在 版 面 上 都 占 了 相当 大 的 比例 ， 甚 至 报 
社 还 配备 了 大 字 标 题 。 这 些 使 得 公众 要 求 政 府 采 取 行 动 来 打击 犯罪 。 时 
任 改 革 警 政委 员 会 主席 的 西 奥 多 :罗斯福 (Theodore Roosevelt) 为 此 大 
为 窘迫 。 最 后 ， 他 不 得 不 开除 这 两 位 记者 才 制 止 了 这 场 犯罪 激增 事件 。 
引起 这 一 切 的 原因 ， 不 过 是 因为 这 两 人 带领 记者 们 搞 了 个 竞赛 ， 看 谁 报 
道 的 盗 色 等 类 似 案 件 最 多 。 但 是 ， 官 方 记录 在 案 的 犯罪 事件 却 没 有 增 
多 。 


“5 岁 以 上 的 英国 男性 在 冬天 洗 热 水 澡 的 平均 次 数 为 每 周 1.7 次 ， 夏 天 
为 每 周 2.1 次 ，” 某 报纸 曾 这 样 报道 , “而 英国 女性 在 冬天 洗 热 水 澡 的 平均 
次 数 为 每 周 1.5 次 ， 夏 天 为 每 周 2.0 次 。” 数 据 的 来 源 是 英国 建筑 工程 部 
(The Ministry of Works) 的 一 项 热 水 调查 ， 调 查 对 象 是 “6 000 个 典型 的 
英国 家 寿 ?”。 可 以 说 ， 这 个 样本 有 具备 代表 性 ， 而 且 样 本 的 规模 也 足够 庞 
大 。 这 个 调查 足以 证 实 旧金山 《 编 年 史 》 CChronicle) 的 有 趣 结论 : R 
国 的 男性 比 女性 更 爱 洗 深 。 


如 琳 能 说 明 调 但 所 用 的 平均 数 到 底 是 均值 还 是 中 位 数 ， 那 么 ， 这 些 
数据 就 更 能 说 明 问 题 。 然 而 ， 调 查 存在 的 主要 问题 还 是 偷 换 概念 。 该 调 
碍 所 得 到 的 答案 只 是 人 们 声称 的 洗 误 次数， 而 非 他 们 真实 的 洗澡 次 数 。 
当 涉及 的 主题 是 如 此 私密 的 问题 ， 而 且 还 关系 到 英国 人 洗 演 的 传统 时 ， 
说 的 和 做 的 可 就 未 必 是 一 回 事 儿 了 。 说 不 清 到 底 英国 男性 和 女性 谁 更 常 
洗 深 ， 一 个 比较 保险 的 结论 是 “他 们 自己 说 他 们 是 这 么 做 的 ”。 


这 还 有 更 多 偷 换 概 念 的 方式 需要 你 留心 。 


当 东 次 普查 发 现 ，1935 年 的 农场 数量 比 5 年 前 要 多 50 万 个 左右 时 ， 
人 们 都 以 为 这 是 一 场 “ 回 归 农 场 * 的 运动 。 但 是 ， 实 际 情况 是 两 次 统计 数 
量 的 口径 不 一 样 。 美 国人 口 普查 局 所 定义 的 农场 概念 发 生 了 变化 ， 所 
以 ， 控 照 1935 年 的 定义 ，1930 年 并 不 算 在 内 的 30 万 个 农场 痢 被 宫 括 进来 
J 


当 数 据 是 在 人 们 口头 回答 的 基础 上 得 出 时 《即使 人 们 所 说 的 似乎 都 
古 和 客观 事实 )， 怪 事 束 出 现 了 。 比 如 ， 和 人口 普查 报告 表明 年 龄 为 35 岁 的 
人 要 多 于 年 龄 为 34 岁 或 36 岁 的 人 。 这 种 数据 来 自 一 个 现象 : 家庭 成 员 在 
上 报 其 他 人 的 年 龄 时 ， 不 会 说 确切 的 年 龄 ， 而 是 倾 问 于 报 出 一 个 整数 ， 
一 般 这 个 整数 都 是 5 的 倍数 。 要 想 知道 每 人 的 准确 年 龄 ， 你 就 得 询问 他 
们 的 生日 。 


某 个 面积 很 大 的 地 区 的 人 口 为 2 800 万 ，5 年 之 后 变 成 了 1.05 亿 。 这 
个 增长 基本 上 不 是 真实 的 ， 两 者 之 间 的 巨大 差别 只 能 通过 两 次 人 口 普查 
的 目的 和 人 们 看 法 的 不 同 来 解释 : 第 一 次 普查 是 为 了 征 税 和 征兵 ， 而 第 
二 次 则 是 为 了 赈灾 。 


美国 也 曾 发 生 过 类 似 的 事 。1950 年 的 人 口 普 查 发 现 65~70 岁 年 龄 段 
的 人 数 比 10 年 前 55~60 岁 的 人 数 更 多 。 这 个 差别 不 是 因为 移民 人 数 增多 
而 造成 的 ， 最 有 可 能 的 答案 是 人 们 为 了 得 到 养老 保险 而 大 规模 地 臭 改 了 
目 己 的 年 龄 ， 或 者 也 可 能 是 以 前 的 人 们 为 了 虚 采 就 少 报 了 儿 岁 。 


另 一 种 偷 换 概念 的 方式 可 表现 为 议员 威廉 . 兰 格 (William Langer) 
的 呼吁 : “我们 可 以 将 阿尔 卡特 拉 北 岛 的 犯人 重新 安置 到 华 道夫 - 阿 斯 多 
里 亚 酒 店 ， 因 为 这 样 更 省 钱 .…...” 这 位 来 自 北 达 科 他 州 的 议员 以 前 曾 指 
出 ， 一 名 因 犯 在 阿尔 卡特 拉 效 岛 的 开销 是 每 天 8 美元 ,“ 这 相当 于 旧金山 
一 家 条 件 不 错 的 酒店 一 天 的 房 费 。” 这 样 ， 概 念 就 已 经 从 阿尔 卡特 拉 效 
怠 内 犯 的 全 部 开销 变 成 了 仅 是 一 间 住 房 的 费用 。 


自命 不 凡 地 瞎 扯 一 通 ， 将 因果 关系 搞 乱 是 偷 换 概 念 的 另 一 种 方式 ， 
将 “相关 关系 ”说 成 “因果 关系 ?。《 电 力 世 界 》 (Electrical World) 杂志 
曾 为 一 篇 题 为 《电力 对 美国 而 言 意 味 着 什么 ? 》 的 社论 配 了 图 表 ， 在 图 
表 中 你 可 以 看 到 工厂 里 的 电动 马力 在 不 断 攀 升 ， 每 小 时 的 平均 工资 亦 是 
如 此 。 但 与 此 同时 ， 每 周 的 平均 工资 却 在 下 跌 。 当 然 ， 这 都 是 长 期 趋 
势 ， 也 并 没有 证 据 能 表明 其 中 之 一 是 其 他 事物 产生 的 原因 。 


此 外 还 有 “第 一 ”的 问题 。 如 果 不 特别 说 明 涉 及 的 相关 领域 ,每 个 人 
都 可 以 宣称 自己 是 业界 第 一 。1952 年 年 底 ， 有 两 家 纽约 报社 都 声称 自己 
才 是 百货 业 广 告 的 领头 羊 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 这 两 家 的 说 法 都 有 道 
理 。《 世 界 电讯 报 》 (World Telegram) 解释 说 在 完整 刊登 广告 这 一 方 
面 它 是 第 一 ， 其 实 这 份 报 纸 也 只 刊登 这 种 广告 ， 而 《美国 日 报 》 
(Journal-American) 则 坚持 说 如 果 按 行 数 计算 广告 ， 它 就 是 第 一 。 这 
就 是 那 种 能 达到 最 高 级 的 办 法 ， 播 音 员 正 是 利用 这 种 办 法 才能 将 非常 普 
通 的 一 天 说 成 * 自 1949 年 以 来 最 热 的 6 月 2 日 ”。 


如 果 你 正 盘算 着 向 某 人 借 钱 ， 那 么 不 管 是 直接 一 次 还 清 还 是 分 期 偿 
还 ， 一 旦 偷 换 概念 ， 你 就 很 难 比较 两 者 的 成 本 。6% 的 利率 听 起 来 是 
6%， 实 则 不 然 。 


如 果 你 以 6% 的 利率 向 银行 借 了 100 美 元 ， 打 算 以 每 月 定额 偿还 的 形 


式 在 一 年 之 内 还 清 ， 那 么 你 借 这 笔 钱 的 利息 就 大 概 是 3 美元 。 但 如 果 你 
选择 了 为 一 种 方式 来 借 这 100 美 元 ， 那 么 利明 就 是 6 美元 ， 利 奶 可 相当 于 
前 一 种 方法 的 两 售 。 大 部 分 购车 贷款 的 利息 就 是 用 这 种 方法 来 计算 的 ， 

HERRY T! 


问题 的 关键 是 ， 在 分 期 付款 方式 下 ，100 美 元 你 并 没有 用 满 1 年 ，6 
个 月 以 后 你 已 经 同 银行 偿还 了 一 半 。 如 果 采 用 第 二 种 方式 ， 借 100 美 元 
的 利息 是 6 美元 ， 或 者 说 利率 为 6%， 那 么 你 实际 承担 的 利率 大 概 为 
12%. 


还 有 比 这 更 糟糕 的 是 ， 在 1952 一 1953 年 ,有 些 粗心 大 意 的 商人 计划 
购买 冷冻 食品 的 事情 。 他 们 看 到 的 报价 是 6%~12%， 这 看 起 来 像 是 利 
率 ， 实 际 上 并 非 如 此 。 这 个 百分比 是 以 美元 为 基础 计算 的 ， 而 且 最 糟糕 
的 是 时 间 是 半年 而 非 一 年 。 半 年 内 先 借 100 美 元 ， 然 后 再 定期 偿还 共 12 
美元 ， 那 么 ， 最 后 算 下 来 的 实际 利率 就 是 48%。 人 怪不得 有 那么 多 消费 者 
拖欠 着 不 上 表 还 钱 ， 也 难怪 有 那么 多 的 食品 计划 最 终 告吹 。 


有 时 候 ， 人 们 也 会 拿 词 义 做 文章 以 达到 偷 换 概念 的 目的 。 下 面 是 一 
则 引 上 自 《 丙 业 周 刊 》 杂 志 的 消息 : 


会 计 们 认为 “剩余 ”是 个 让 人 很 不 愉快 的 词语 ， 于 是 ， 他 们 建 
议 将 这 个 词 从 公司 的 资产 负债 表 中 抹 掉 。 美 国会 计 师 协会 的 会 计 程 
序 委员 会 说 : “.…… 可 以 使 用 类 似 “ 留 存 收益 ”或 “固定 资产 增 
值 ” 等 描述 性 的 术语 。” 


以 下 这 则 消息 摘自 某 报 纸 报 道 标准 石油 公司 收益 打破 历史 新 高 ， 疤 
利润 为 每 天 100 万 美元 的 新 闻 : 


可 能 公司 董事 正在 考虑 将 股票 分 割 ， 因 为 这 么 做 应 该 有 好 
处 …… 如 果 每 股 的 利润 看 起 来 没有 这 么 大 的 话 …… 


这 是 否 合乎 情理 ? 


如 果 你 看 到 的 烦琐 资料 是 以 一 个 未 经 证 实 的 假设 为 基础 ， 你 就 要 问 
问 “ 这 是 否 合乎 情理 ? ”这 个 问题 能 骏 露 这 些 资料 的 底细 。 可 能 你 很 熟悉 
EAER W (Rudolf Flesch) 的 可 读 性 公式 ， 这 个 公式 是 通过 一 些 类 
似 于 词语 和 句子 长 度 这 种 简单 而 客观 的 项 目 来 检测 一 篇 文章 的 难 易 程 
度 。 有 不 少 方法 是 将 一 些 不 可 衡量 的 东西 简化 成 数据 ， 然 后 用 计算 来 代 
蔡 判 新。 这 个 公式 有 点 儿 像 这 种 方法 ， 看 起 来 还 挺 吸 引 人 。 至 少 这 个 公 
式 吸 引 了 报纸 出 版 商 等 座 人 写作 的 人 人， 而 许多 作者 就 对 此 不 感 兴趣 。 这 
个 公式 假设 了 词语 和 句子 的 长 度 决 定 了 文章 阅读 的 难 易 程度 。 但 是 ， 我 
要 说 句 不 中 听 的 ， 这 个 假设 还 有 竺 证实。 


一 位 名 叫 罗 伯 特 : 杜 福 尔 (Robert A. Dufour) 的 人 用 弗 莱 施 公 式 随 
便 检 测 了 一 些 文学 作品 。 结 果 证 明 ， 阅 读 《 睡 谷 的 传说 》 (The Legend 
of Sleepy Hollow) 的 困难 度 是 阅读 相 拉 图 的 《理想 国 》 CRepublic) 的 
1.54%; FER XI DH (Sinclair Lewis) i (EEE) (Cass 
Timberlane) 被 认为 比 雅 克 : 蕊 里 顿 (Jacques Maritain) 的 文章 《艺术 的 
精神 价值 》 (The Spiritual Value of Art) 更 难 理解 。 说 的 跟 真 的 似 的 ! 


不 少 统计 材料 从 表面 上 看 就 能 知道 是 假 的。 这 些 材料 之 所 以 能 敷衍 
本 事 完全 是 因为 数据 的 神奇 力量 使 剃 识 暂时 失效 。 羔 郧 纳 德 :恩格尔 在 
《 哈 珀 斯 》 上 友 文 列举 了 一 些 医学 界 的 事例 。 


有 一 个 例子 是 一 位 著名 的 六 尿 科 医 生 做 的 计算 : 全 美 有 800 万 人 
惟 患 前 列 腺 癌 。 这 也 就 表明 每 个 男性 到 了 易 患 癌症 的 年 纪 都 有 1. 1 次 
患 前 列 腺 癌 的 可 能 ! 还 有 一 个 例子 是 一 位 杰出 的 神经 科 医 生 估计 每 
12 个 美国 人 当中 就 有 1 人 患 有 偏 头 痛 ; 而 慢性 头痛 患者 中 ， 偏 头痛 患 
者 右 1/3， 这 就 是 说 ， 有 1/4 的 美国 人 遭受 着 头痛 病 的 折磨 。 最 后 一 
个 例子 是 说 患 多 发 性 硬化 症 的 约 为 250 000 人 ， 但 是 让 人 高 兴 的 是 ， 
死亡 人 数 表 明 全 国 患 有 这 种 瘫 痰 病 的 约 为 30 000 40 000 人 。 


修订 《社会 保障 法 》 的 听证 会 上 总 是 蒙 绕 着 各 种 各 样 的 争论 ， 只 有 
你 不 认真 思考 时 ， 这 些 争 论 才 有 意义 。 有 一 条 争论 是 这 样 的 ， 由 于 人 均 
寿命 大 约 只 有 63 岁 ， 所 以 到 65 岁 退休 后 才 生 效 的 养老 保险 残 是 一 个 骗 
局 ， 因 为 还 没 到 65 岁 大 家 几乎 都 死 挥 了 。 


只 要 看 看 你 周围 的 人 就 可 以 反驳 这 个 争论 。 其 最 基本 的 座 误 是 这 个 
数据 指 的 是 自 出 生 之 日 算 起 的 预期 寿命 ， 大 约 一 半 的 婴儿 都 将 活 到 这 个 
年 龄 。 顺 便 说 一 句 ， 这 个 数据 来 自 最 近 官 方 发 布 的 完整 寿命 表 ， 时 间 范 
围 是 1939 一 1941 年 。 当 然 ， 最 新 的 估算 将 其 修订 为 65 岁 。 也 许 这 还 会 引 
RA -HR REER FE: 是 不 是 所 有 人 都 能 活 到 65 岁 ? 


第 二 次 世界 大 战 后 ， 一 家 电器 公司 以 出 生 率 不 断 下 降 的 事实 为 基础 
4 人们 在 很 长 时 间 内 都 想当然 地 认为 出 生 率 在 下 降 ) 制订 了 一 个 高 速 、 
高 效 的 战 后 生产 计划 。 这 个 计划 的 重点 是 生产 小 容量 电器 以 及 家 用 电 冰 
箱 。 其 中 ， 有 个 计划 制订 者 却 反 对 这 种 常识 的 设 定 : 他 从 元 长 的 图 像 和 
图 表 中 跳出 ， 发 现 他 和 他 的 同事 、 朋 友 、 邻 技 及 以 前 的 同学 都 想 要 3 个 
或 4 个 孩子 ， 当 然 也 有 少数 人 例外 。 因 此 ， 公 司 又 进行 了 一 次 更 为 开放 
的 调查 和 制图 ， 根 据 得 出 的 结论 ， 公 司 很 快 将 生产 重点 转 疝 了 更 能 人 盘 利 
的 大 型 家 帮 使 用 的 电器 。 


能 给 入 留 下 深刻 印象 的 精确 数据 也 可 能 是 与 常识 相悖 的 。 纽 约 的 一 
份 报纸 曾 报道 称 : 一 个 和 家 人 住 在 一 起 的 职业 女性 每 周至 少 需要 挣 够 
40.13 美 元 才能 养家 糊口 。 任 何 具 备 旬 辑 能 力 的 人 在 看 到 这 份 报纸 时 都 
会 意识 到 ， 维 持 生 活 的 花费 不 可 能 精确 计算 到 美 分 。 但 这 里 有 一 个 可 怕 
的 诱惑 ;“40.13 美 元 ”怎么 昕 部 比 “ 大 约 40 美 元 ”要 来 得 确切 。 


你 也 有 权 用 质疑 的 眼光 来 看 看 多 年 前 美国 石油 工业 委员 会 〈The 
American Petroleum Industries Committee) 的 报告 。 报 告 声称 每 年 每 辆 汽 
车 平均 纳税 51.13 美 元 。 


外 推 法 相当 有 用 ， 尤 其 是 在 被 称 为 "预测 趋势 ”的 过 程 中 。 但 是 ， 看 


见 在 研究 和 预测 中 用 到 的 数据 或 图 表 时 ， 你 必须 时 刻 谨 记 : 截至 目前 的 
趋势 或 许 是 事实 ， 但 是 未 来 的 趋势 不 过 古 预 测 者 的 猜测 。 它 所 隐 伟 的 信 
恩 是 “所 有 的 事情 都 一样“ 目前 的 趋势 还 将 继续 "。 但 是 ， 所 有 的 事情 不 
会 一 成 不 变 ， 否 则 ， 生 活 就 会 变 得 无 聊 透 顶 。 


用 一 个 例子 来 证 明 不 加 限制 的 外 推 法 所 隐 含 的 殉 户 ， 不 妨 看 看 电视 
的 增长 趋势 。1947 一 1952 年 美国 家 庭 拥有 的 电视 数量 大 约 增加 了 10 
000%。 如 果 按 照 这 个 趋势 推测 ， 那 么 5 年 之 后 ， 全 美国 就 将 有 几 十 亿 台 
电视 ， 相 当 于 每 家 有 40 台 电视 ， 这 简直 不 可 想象 ! 如 果 还 想 表 现 得 更 遇 
厌 ， 你 可 以 将 1947 年 之 前 的 某 一 年 当 作 基期 ， 你 就 会 < 证明” 每 家 拥有 的 
电视 不 是 40 台 ， 而 是 40 0008! 


英里 斯 : 汉 和 森 (Morris Hansen) 一 位 政府 研究 人 员 一 一 曾 将 盖 
洛 普 在 1948 年 做 的 选举 预测 称 为 “人 类 历史 上 最 值得 宣传 的 统计 错误 ”。 
但 是 ， 与 一 些 被 广泛 使 用 的 未 来 人 口 预 测 相 比 ， 这 个 预测 堪 称 精准 的 楷 
模 ， 而 这 些 人 口 预测 早已 沦 为 全 美国 人 民 的 笑柄 。1938 年 ， 一 个 由 专家 
组 成 的 总 统 委员 会 曾 怀 疑 美国 人 口 是 否 能 达到 1.4 亿 ; 但 仅仅 12 年 之 
后 ， 美 国人 口 就 比 这 个 数据 多 了 1 ” 200 万 。 一 些 当时 出 版 的 、 仍 在 大 学 
里 使 用 的 教科 书 中 就 预测 说 美国 人 口 的 最 高 峰 不 会 超过 1.5 亿 ， 而 且 ， 
如 果真 要 出 现 ， 那 也 是 1980 年 以 后 的 事 。 正 是 由 于 假设 了 当时 的 人 口 增 
长 趋势 会 一 成 不 变 ， 才 会 导致 如 此 可 怕 的 过 低估 计 。 一 个 多 世纪 之 前 ， 
也 是 由 于 采用 了 1790 一 1860 年 间 人 口 增长 趋势 进行 预测 ， 从 而 导致 了 估 
算 过 高 的 糟糕 结果 。 在 亚伯拉罕 :林肯 (Abraham Lincoln) 递交 给 国会 
的 第 二 封 信 中 ， 他 就 曾 预 测 美国 人 口 将 在 1930 年 达到 251 689 914 人 。 


此 事 不 久 以 后 ， 即 1874 年 ， 马 克 : 吐 温 (Mark Twain) 在 其 著作 


《密西西比 河上 的 生活 》 (Life on the Mississippi) 中 总 结 了 外 推 法 的 殉 
请 之 处 : 


176 年 之 内 ， 密 西西 比 河 下 游 缩 短 了 242 英 里 ( 约 389 千 米 ) ， 平 
均 下 来 就 是 每 年 缩短 了 约 1.33 英 里 〈 约 2. 14 千 米 ) 。 因 此 ， 任 何 一 
个 既 不 瞎 也 不 蠢 的 冷静 之 人 都 知道 ， 到 明年 11 月 的 整整 100 万 年 之 
前 ， 密 西西 比 河 下 游 的 长 度 超 过 了 130 万 英里 (2 092 147.24 
米 ) ， 就 像 一 个 鱼 笔 似 的 伸 到 了 杜 西 哥 湾 里 。 同 样 ， 所 有 人 也 都 知 
道 ， 自 现在 算 起 的 742 年 之 后 ， 密 西西 比 河 下 游 会 缩短 到 1.75 英 里 
( 约 2.82 千 米 ) ， 而 开罗 和 新 奥尔良 的 街道 将 会 连 在 一 起 ， 在 同一 
位 市 长 和 同一 群 市 参议 员 的 领导 之 下 ， 人 们 将 会 一 起 愉快 地 工作 。 
这 就 是 科学 的 魅力 所 在 : 只 不 过 进行 了 一 点 微不足道 的 投资 ， 却 可 
以 得 到 如 此 丰厚 的 收益 ! 


致谢 


这 本 书 里 有 许多 看 似 高 明 的 关于 错误 和 欺诈 的 小 故事 。 如 果 没 有 他 
人 的 帮助 ， 我 根本 无 法 收集 到 如 此 广泛 的 例子 。 我 通过 美国 统计 学 会 发 
出 呼吁 ， 不 少 统计 学 家 〈 相 信 我 ， 他 们 就 像 所 有 人 一 样 对 滥用 统计 深 恶 
痛 绝 ) 给 我 大 方 提供 了 他 们 搜集 的 事例 。 我 想 这 些 人 不 希望 在 这 里 提 及 
他 们 的 姓名 。 此 外 ， 我 还 在 其 他 书 中 找到 了 不 少 有 价值 的 事例 。 这 些 书 
主要 有 : H J-A (Martin A. Brumbaugh) 和 莱 斯 特 : 凯 洛 格 (Lester 
S. Kellogg) 合 著 的 《商务 统计 学 》， 哈 德 利 : 欣 特 里 尔 (Hadley 
Cantril) 所 车 的 《公众 舆论 测定 》， 威 拉 德 .科普 . 布 林 顿 (Willard Cope 
Brinton) 所 著 的 《统计 图 表 》 , JAR oe oe Gere (Frederick E. 
Croxton) 和 达 德 利 : 考 登 (Dudley J. Cowden) 合 著 的 《实用 统计 学 》， 
FR- FEAR (George Simpson) 和 弗 里 欧 . 卡 夫 卡 〈Fritz Kafka) 合 著 的 
《基础 统计 学 》， 以 及 海伦 :沃克 (Helen M. Walker) 所 闭 的 《基本 统 
WA g 


